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< होढ फपि, धीरे छीरे उनकी गदन भौ हिसने लमो । 

मेरा हाय खच करखटौने सीने पर रख लिया मोर भाषेमद 
फर जरे अपने-आप से फटने लगौ, “गृहते सिसी से कोई शिकायत 
नही, जि-होनि गकषे छला, उनते भो नह, श्योकि उनके छव को 
मेने अपनो नियत्ति माना । यनो नियति साथ लेकर जा रही 
हं मौर किस फा कुष्ठ देना पावना महीं है मेरे ऊपर सब ए 
सकता फर दिया 1" 





2 विद्रतिदा 





म्रनुत्तरित 


तुम्हारा नाम नही सूमी। बुम्हारी पायिव सज्ञा मवमेरे लिषएु नाभ 
अगोत्र बन चुकीहै। वसही जस मिमी अपूव क्लष्टतिकोकोईनामनदे 
सके, भ तुमह कई नामदेनेमे अममयहू॥ 

बभौ तुम्हारे मामम फागुन की मदुलाहट थौ रेणम नै सरसराहट थी, 
चदन की गमगरभाटट थौ, सेकिनि भवत) कुठ भौ शेष नही वचा, जोदैवह्‌ 
खफावी सेदो मन्न! बफष्यीठहो दरक नोचे हमारे जज्बातस्बके 
दक्नहोचुके। 

भवतो हमारे शन्नो के अथ भौ चूक गए 1 कभी हमारे पास णन्न्येहौ 
नही मिफ मधदीअथये। तुमो शन्द कहते, म बहत कु समक्त तेती, 
तुमदो शब्द लिपते, म बहुत कुछ प्ट लेती । 

तुम्हारा यह पहला खत माज भौ मेरे पास सुरक्षित है) तुमने श्षक्षकते 
इए भिफ दो सतरे लि यौ-- “नाज दो बजे कामनरूममे आपकी प्रतीक्षा 
चणा । आर्येपौ तौ ?” 

लगा यह्‌ तुम्हारा माग्रह्‌ नदी वादेशे, जष्देणजो मुक्ते पालनी 

होमा, शन" नही कह सक्ती । मचानकही दुम्हारेपत्रका हर भक्षर उढने 

लगा। मपेद बलो केसे प फडफढति ठेर सारे अक्षर उड उड कर मेश 
कानीसे टकरनि लगे-- "भर्गो तो ? हां मुक्ते जगना ही हीणा, जषूर 
जाऊंगी । तुमने बरुलायाजो है) 

भै तुम्हारे पत्र को वार वार पठती रही कभी दिनके उजातेम्‌, कभी 
रात बे अधेरेम। ह, राते अधेरेमेभी ग तुम्हरे पत्र को ववुबी पद्‌ 
सक्तीथो। पत्त कार अरक्षरमेरी जेहन पर तसवीट की तरद्‌ उतर गया 

1-~- प्रतीक्षा क्रमा, बवेगीतो ?' 


त 


पुम मेरी प्रतीक्षा करोगे 1 भला हमे वदृ करमेया मौर मौमाग्पम्या 

हो सक्ता है? तुम मूनिवसिटी ए जनरल सेक्रोटरीये। लढक्रिया वुम्दारे 
-+स्तवेसेहरतीधी) तुमतेवातम्रनेषो लालायित रहतीधींपरवुमये 

कि क्सि की भोर कभी नजर उठा कर दंयते भी नही। 

तुमने मुषे पत्त लि कर बुलाया है, मचमुच मुकञे विश्वास नही दोरा 
चा। कह क्सीने मजाकतो नहीं किया। उन दिनों पेते मजाक यूव चला 
कृरते ये-- किमी लद्केषौ मोरसे क्म लडकी छो पत्र निदेना। मिलने 
कासमय मौर स्यान भौ लिख देना । लडकी वेवारी सहमतो, सकुचातौ निपतत 
स्थान पर पहूचतौ तो वहा लढक्ियो का षृड पहले से हौ उपस्थित रहता, 
मजाक बनाने के लिए! 

कहीं किसीनेमेरा मजाक श्नानेवे लिएतो ठेमान्ी लिषदियाए 
बरवार पत्ते पढत्ती । तुम्हारा हस्ताक्षरर्मे पटचानतौ नदहीयी, फिरिभी 
तुमसे मिलने का वात्पन्किमाह ्भैषषपनेको रोकनसकी। दू्रेदिन 
अनजाने ही मेरे पौव कामन सूमवी मोरवढ गए। तुमवेसव्रीसे मेरा 
ध्तजार कर रटे थ। तुम पर नजर पडती मेरी षनपटियाँ क्षनक्षना उटीं। 
खशौसे गवस, पुलकसर्मे विभोरहोउटी। सारीदेह्‌ भारहीनदहोकर 
सते हवामे उढने लगी 

मुषे देखते ही तुम उत्साहमे भर कर बोल पड़े, ““मुक्ञे उम्मीदयी भाप 
जरूर आवेगी भगर भमी नद आतीतोगामकोर्भे खुदही बापकेहौम्टल 
मे माता 

"सी भी बया जरूरत मा पडीहै?” शने दीवालसेसटकरर दमिते 
हृए पूछा 1 दरभघल जल्दी जल्दी सीदियां चढने वे कारणर्मे बुरी तरह्‌ ह्‌फ्नि 
पमीथी। 

"अश्न बठक्रवा्तेकरे यह ब्टेगी याक-टीनमे? 

“जाप जहां भी पक दक्रे।' 

*चलिषएवैटीनमदही चलतेर्है अभी वहा भीडनही हामी यहमतो 
बहुत लोग ।" 


& 


तुम्हारे साय पीढियां उतसते मेरा रोम-रोम दसी जप्रत्याशिति नदं 
की पलक ते मिदर उठा । लगा, छोरी-स मुट्ठी मे पल भर कयो भपस्िीम 
आवाशसमागयाहै। 

तमन चायवे साथ गरम समोप्तिभी मगालिए। श्हातोनीरजी,्गने 

सापक्ो एक बहुन जरूरी पाम स धरुनाया है । माप भगे महीने तपन चल 
सकेगी 7" 

गक्रिसल्िएु >?" 

"'दृटर यूनिविटी डिवेट है, आपको मातूष नही ?"" 

“ओह "मुक्ते मपनी जानश्ारी पर शमदो भारईद। इतनी जानकारी 
मुक्ते होनौही चाहिएधी। 

“भाष बहुत मच्छा वोलती है, पितते सेमिनार म॒ बपवो बोलतै हुए 

सुना या। चर्लेगी तौ नज्छा रहेगा ।“ 

मै भता वहा क्या वोतूभी ?" 

“यह्‌ मूनिवर्बिटी की प्रतिष्ठा का सवाल है नीलू की, आपको चलनादही 
होगा । आप भपने गाजियन से पत्र लिख कर अनुमतिं ले तें । भपको वहां 
कोई परेषानी नही होगी । प्रोफेसर दुष्णकात भपनी पठनी के साथजा रहै 
हिं । भाप" सहरने का प्रव भी उनकेसापही हो जा्ेगा। भापक। कोई 
तकलीफ नही होगी ।" 

म कटीन कौ मेज पर लगे चमक्ते काले प्रत्यरौ देपतौ रही बोली 
चछ नही । तुमने उठते हृष कहा, “तौ बात पक्की रही ! भाप भाज ही चद 
"पर पत्त लिषदे।" 

वबचपनसेही मुके लगता कि मेरे आस्षपास हमेशा सडन कौ, विनाणकी 
एक धुरं दुग धमय लपट छाई रहती है लेकिन उस दिन तुमे निलतनेके 
चाद अचानक लगा। वह सवमेरा वहम मदतथा। मेरे इद भिदसढनकी 
दुगधनही, पमो कोघाटीक्ा सौ दय व्रा पडाथा। लाल नीते पीचे 
षुत रयाकी दुनियासे वहमेरा प्रथम साद्यात्कारथा। 
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थ रा भरसो सको किसी केसाय इम मोमा तक धुल मिल कर 
बति करने का मरेणीवनका यह्‌ पहता यनुभवथा, हमारे वीचकीद्भरी 
कने परिचय से अतस्गता मं बदल गई, पता नही चला । 


पता चलता भी क्से? -तस्गतादेवे क्षणतो कालसीमासपरेये)} 
मुम्हार व्यवित्त्वमे उदाम सहरों का भामवरण था) मै वनजे ही छिचती 
गई, यह्‌ सोचे विना कि बागे महरी धाराभी हो सक्ती दैटूवने काभयमभी 
हो सक्ताहै। 

उत रात यीद मरी पलकोसेदूरदरदी रही । करवर्े वदलते-बदलते 
सुबह क॑ मद्धिम आलोक मे, सहसा एक धीर ललित व्यमितत्व भेरी अतश्चेतना 
बे माय एकाकार हो उठा \ मेरे होढ काप उठे, धीर धीरे जैवे वीणा के तारों 
परकौरईस्वरद्टत हमा हो स्वप्न पुर्प पुरुप आकाश मे लालीष्ठान 
सगौ धो । उन रमरितम जाभाकेसायही स्वेपुष्प कधी वह बाृतिभी 


रषताभ दो उठी) मैस्वयभीतोलालीमे मरावोरटोखउठी थी । लतीमेरे 
लालकी 


मनि निश्चय कर तिया, लबनञ जरूर जाऊगी। 


0 

लखन विश्वविद्यालय के पिसरमे गै जवे अपना भाषण समाप्तेकर 
मचसे उतरी पुम माह्वादितते मेरी गोर बढ मये, ' रियली भापकी स्पीच 
बहुत भच्छी रही आयएम वेरी मच द्पेस्ड 1" 

मुञ्चे पारितोपिक भी मिला लेकिन तुम्हारी प्रशसा उम पारितोपिकते 
कहींदटीयीः। 

फिरितो हम हमशा मिलने लगे । भीढ भरी सडक्रा पर साध साथ चल्लते 
तम बेड अजोबसे सवाल क्रिया करते, "'तुम्दे यद रोशनी पमदरहैनीरू? 
तुमत जरर ह कहोगी । तुम लोग चमक न्मक पमदे करती हीन ।* 

कमी क्रते, ‹ शायद तुमह अधरा पसदटो तुम लोगस्वभावतेही 
रहस्यमयी हत्ती होन 1“ 


१ 


कभी होस्टल से बाहर निकलते ही तुम कोई खाली रिक्शातलाणतेते, 
“चलो, कही एकात मे चलते हैँ 1" 


तुम्हारा सामीप्य हौ पूष मदहोश बनादेनेवेलिएकाफीया। तुम 
उस्लमित से गुनमुना उह्ते, “माइ सव इज लाक ए रेड रेड रोज 


उन दिनो जिदमी हमारे लिए महज बच्चो के सेल जैमौ सरल धौ । कही 
कोई उलक्षाव नही । वच्चे जैषैरेतमे घरौदे वनति, वते ही हम भविष्य 
के सपने सोया वरते । पाकके एकातमे हम एक दूमरे मे खोये घटो बे 
रह जति, दो भशरीरी तत्वो की तरह जिनकी सामामिकता एक अनुठे निद 
क्षणकी सृष्टिकर डालती, समयभौ तव अवधिविहीन हौ उठता हमारे 
लिए 1 

सहसा रेलवे कारिग के पास इजन को सीटी सुनाई पडती भोरतुम 
चिक से पठते, ' पजाव मल आ मई, हमे समयका वित्करुन पता ही नदीं 
चला 1" 

एक दिन तुम बाए तो बिल्कुल बौवलाये से । मेरा दिल जौरो ते घडक 
खषा । बातक्यादै भादिर ? “एकत म चलो नीक, एक जरूरी बात दूनी 
है” तुमने सडक परभा कर रिक्शा रोकते हुए कहा, “शहीद पाक 1 * 

“माठ वज रद हँ मव भला दीद पाक चर्तगि ?" 

षहौ ' तुमने छोटा-सा उत्तर दिया ओर सडक पर चलते नि्यीन 
साह्नको देखने सगे । 

ररे रास्ने तुम चुपग्हे। पाक मं अधेराथा । सदा क्री तरह तुम फंव्वरि 
केः सामनेर्बाली बेच पर जा वैठेमौर प्रिना भूमिका के बौते, “एक बात 
बेत्तामोगी नीरू 2“ 

क्यावातहै? तूम परेशानस्तेलगे हो 1“ 

^तुमष्ुषटिया म धर त्रयो नही जाती 2“ 

श्वसमथाहो, कोह खाप कारण नही, "मैने किस) तगह अपने को सभां 
सदे हए कहा । 


ष्र्‌ 


“मुक्ते सच सच वता नीरू, मैन जवसे सुना है, वहत परेशान ह ४ 
ष्क्यास्रुनाहै? आशकास रोम रोमकपिउढा। 

^तुमने अपने पिता क्ादेवादै?' 

"नहीं 1 

५ उनका नाम जानत्ती हो?" 

५ नही ।” 

श्रमे कभी उनको तस्वीर भी नही देखी ?"* 


"नही 1 मैने दात भीच लिए । तुम्हारा एक एक भरश्न मेरे कलेजे पर 
हौड कौ चोट कर रहा था। तम योडी देर व्ही शात, निश्चलं ठे 
फीवारे को देवते रहे । तुमन उस समय बिलदुल समद कपडे पहन रखे ये 1 
चांदनी के हत्के उजास म जव क्रिंमकाशमे चाद हजार हजार तारोके 
साद अष्वेलिया कररहाया, ओ तुम्हारे वाजूमे बिल्ल सहमीसी बरी 
यी- पता नही तुम यह्‌ सब वयो पृष रदेहो? 

नौर सहसा तुम्हारा स्वर एकदम मृदु हो भाया भेरा हाव पक्डकर्‌ 
मभिभूत से योल नीर, कुछ भो हो भ सव कुछ सहने को तयार ह ।" 


मुञ्धे उम्मीद है, तुम मुक्षसे कु नही छिषाभोगी ॥" 
* लकिन हुमा क्या ?' प्रबल नाधी के जञोके मे उडते तिनके कीतसर्हर्वे 
कापटी) 
तुम्हारी मांसे मिलना चाहता दं । पता द सकोगी ? 0 
““क्रिसलिए 7? 
“तुम्ह्‌ अपनी माँ का पता मालूम है? 
नही ।* 
अधेरे मे तुम्हारे चेहरे को प्रतिक्रिया मै नही माप पाई। "नीरः ' तुमने 
दिलनुल निविषार्भावसेमेरा क्धा पकड लिया, जसेर्यै कोई पत्थरकी 
बुव हों तमन मपनीमांकोदेवा है?” 
दा बढी मुर्किलिसेर्गे बोल पायी, लगरहाया भीतरदही भीतर 
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पत्थर की तरह जमती जा रही हू--पाप।ण शिला क्स शापग्रस्ं ब्रहत्या 
की तरहकदीर्मे भी पाषाण शिलान वन जाऊ अगण मनमनें भरकेही 
-भाए द्रनका वोन्न उठा तो कैसे? 

तुमन मेरा कपत हाय अपन हायोमेले लिया । इच्छाहो रही ची एक 
चार तुम्हारी भावो चौक करदेषू क्टीमेरी प्रतिच्छाया धूमिलतो नहीं 
षो रहौ? तुमभाज रिस मवालक्ीक्ररहैहो? 

मपनी मावे विषय म तुम्दं कया बताऊ, मने उह निफदेवाभरहै। 
उनके विषयम्‌ वृ तही जानती । शुन से उका भचरण रहस्यमय रहा 
दै । क्यो ? मप्र युद पतानही। वम अघेरमही मेराचेहरा ठटोलने लगे, 
क्मयद जानना चाह्तेथे मेरी आवोमे आशुतोनहो। 

तुम मृज्ञे मच्तमुच चाहती हा नीरू ? सच बताना 1” 

वहं मेरी परीक्षा की घडी थौ । तुम्हारा प्रश्न अपने अप मे इतना सपण 
न्याक्ि उसका वसाही सपण उत्तरदेने के तिए्‌ मुञ्चे अपने सम्पूण भस्तित्न 
को दव पर लशा देना था, पता नदी तत्र तक भी उत्तर शन्वणि हाया 
नही । तुम्द तसल्ली हाती या नही। 


सहसा मेरे मन मे एकं पायल सा विचार र्कीधा मौर वचसे उतरकर 
नौ तुम्हार पौवाके पास बठ गयी, हरी घास पर । मैन भषना सिर तुम्हार 
शुटनो पररटेष दिया । उस अधेरी रातमे मन एक्‌ अनो सुकून से भर उटा। 
अदभूत नपूव था वह्‌ क्षण, श्वेत परिधान सतुम विलङुल दैवदूतसेललग रह 
ये, हाणौ मे भमूृतघट लिए, जस मक्षे विषदरड स निकालते कण्यंहो। नही, 
तुम्हारे रदते कभी मरा महित नही हो सक्ता 1 

तुमने हाथ पक्ड कर फिर मुञ्जे भयते पाप बढा लिया ) मन तुम्हरे के 
का सहूरा तेकर किसी तरह हफ्ते हए कहा, “मां क विवयम मृदल कु 
नही मालूम फादर वर्गोजसे पृछठलेना,उहं षव कुछ मातूमहि।' 

ष््तीरू जि-दगी म िफ वही नही होत्ता, जो हम चाहते है । क्भी कुछ 
षा मप्रव्याशितत भी घट जाता है जिसकी हम कभी कत्पना नही कर सक्ते) 
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सी विसग्तियो कोह्लेतनाहौतो जिदमी है। हम हेर स्ित्तिका सामना 
करनेके लिए्तयार रहना चाहिए \* 

शमेरो मा क विषयम्‌ तुह एादर वर्गीज सं सब धरु मालूम हो जिगा, 

उने मिल लो ।* 

*मुक्ष भव क्सीर वृष्ट पूना नही नीरू" 

दुम मुद पर लुक जाए । तुम्हार वाहुपाश म थावद्ध ग मददाणसी होने 
लगौ, तभी माये पर एक जलती सी धुभन मटमूष इई, तुमने रक्तविदी ल्ग 
दीहो जके! 

रेलवे व्रा्षिग वे पार कोह इनन शटिग वररहाथा। वार-वारसीटी 
की गावाज सुनाई पडती जीर लगभग हर आवाज वै साथ वुम्हारी निरत 
यादी भौर वस जातौ । तुमन लगभग पुफुमा करमेरे कानामक्हा, र्म 
वुभ्हेप्यारक्रताहं नीरू! ओर वस, मरीजिदगौका त्फ यही मक्सदटै 
कि तुम्हे व्यार करता रहं 1" 

म निहाल हो उठी । तुमने मुक अर्गिचन वीक्लोलीमे एक वबारमेदी 
दुनियाकी सारी दौलत उटेल दीहो जैसे, दतना चुर भला जै भक्ते कमे 
भोग पाङगी विना तुम्हारे साक्षि के । वह्‌ यख, वहु सम्मान, वह विश्वास, वह 
तृन्ति--सव द्रुता दुम्हाराद्िया चा। पिरभलाउदहं भवेले भोगनका 
भेराहकक्हाथा? वस इमीतरहजमजमा-तरतकतुम मरसुवद्रुखवे 
भागीदार वने रहो बौर मृह्ञे बुछ नही चाहिए । 

उसरतभीर्मसो मही सकी। मन मे एक साय सरक्रडो सवाल उठररै 
ये! आंखिरमा का व्पवितत्वं इतना रहस्यमय वेया है ? अपन को व मृन्नते 
शुषती बयो है ? दृष्टयो मे मज्ञे कभी अपने पान भयो नही बुलाती ? दुषो 
मेर्मभ-य छात्राओ की तरह कभौ अपने घर नही माई। सारा हौस्टल खाली 
हो जाता। स्िफर्म अकेली ग्व जती । फादर वर्गीजि तब मुञ्ञ मने पात 
यला लेते 1 चच के पिषटवाडे बने छोटे संक्ोटिजमे रहतेयैव। उनकेसाथ 
मेरास्मेयभौ एक वधी लीक पर वहता रहता । सुबह शाम चच मं प्राना 
उमके वाद फादरके हरन्ारमे हाय केटाना। वे पृस्तकालयमहतितवभी 
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यन सातो ! फुनवारी मे तो मेरे सहया वरे विना कुकर ही नही 
पति) ेर्कृचीसे फूल धी अनाप्यक चदी दध्लिथरं करस्ते, भै स्वरा साफ 


करती , ये पानी सौचते, मँ क्यारी ठीक करतौ 1 


दुष्प मही कभी गभार मामा जाती निक षु घटाकर तिषए1 भेरा 


हानजाल पृष्ठती फिर तुरत फादर की बोर भातिब हो उस्ती, “नीरू 
किसी मौर चीजकी जह्ससतोनही?" 


यद मवा वे मुक्षत भौ पृष्ठ सकतौ यी, लेकिन उहोन भन्न सेबेभीब्रु 
पूढा नदी । मेर लिए पादग वर्गीज दी मब दुछयेःमेरी सारी जरूरत वही 
पूयैक्रते। मूल बादमे पताचला,मा ने उनके पाम भेरो पढाई लिला 
तथामय्‌ जहरतौ कै लिए यथेष्ट सूयय रख छोडाथा । वभ मभौ कभारके 
इनचदघटों के प्रिननके गलावामा सेमेरा सरोकार नदीषा॥ 
उदानं कपौ चिद्ढो क्ति करतोमेरा कुशल क्षेम नही वृ्ठा । शायद कादर 
यमज ही हिमेरे विषयमे समय ममय पर भुवना देते रहतरेये । मनि दस 
बार परीक्षामे जच्छा किया अव फला कलाम मग्द मा को यह्‌ सारौ 
जानकारी होती, तभी तो मूञ्ने देखते ही दूस कर करती, ' फस्ट भष्होन 
इष वार वडो दृशी हुईदुनेरेतेही षूव मन लपर पठाक्रो 1 


एक दिने तूमने आते जाते सुनाया, “धरवालो को मुने सकेत दे दिया है। 
मेरे लिए सडक देखत की जरूरत नही ! अवतो करुढ महीनो मही भीतस 


मबमिटकरदृणा पैमलममेरा नाममा गथादै। नौकरी मिलते न 
लोगो को तुष्दुरे विषय म सब कुछ वता दूगा\' 


तुमह रा उल्लास उस दिन छलका पड रहए था ! बच्चा कयै तरह्‌ द्रिलिक 
कर तुमने मेर हृष्य पका भोर णोन मोन चक्स्धिनतीपति धूमम्‌, ' मा 
संव इन लाकं ए२डरेडठ रोज लाइक एरंड रंड रोज "” 


, मेर कपोल यारक्त हो उठ । न दूब््न कौ तरट्‌ शरम कर्‌ मैने अपता 
दाथ सौव लिवाः “मेरे चरम्‌ नव यध कै स्वत न्द तथातथा (कितने जोर 
भोरस्ेहोरहो ह तुम्हे पता नदी" तुमने खिडकधे वे बास र्मी पीच कर 
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-वैश्ते हृए कहा रोज ही साडिया परीदी जाती रहै, गहने गदाएु जति ई 
कपौ सोचता हं उन गहनौ को पहन वर तुम कैसी लगोगौो 


उलती शाम कौ सुनहनी धूप म तुम्हारा वेहरा सोने की तरह दमक उठा । 
तुमने गहरे रग की पैट पहन री थी ऊषरं हत्कीपसीशट। छातीकेएक 
दो बटन दूत्ेथे। तुमने विञ्कीसे बाहर लाल गुलमोहरके गृच्छोकी 
मौर देखते हण फिर कहा, "मुके तो रोमाच हो जाता है, यह सव सोच 
कर 7?" 

लगा, क्षणभरकोसाराक्वानारा गुलमोहेर ही तुम्हरे चेहरे पर उतर 
आयार) गर्मी बहुत थी । तुमने प्रस्ताव रखा, इम टी मं ननीताल 
चलेगे ^" 

तुम अन वदूबी समज्ञ गये मुज्ञे कही जानक लिए व्रिसी से इजाजत 
कने कगे जरूरत नदी अपनी मर्जा की मालिक द । अपतते वियय मे तुम्हारा 
ष्ेस तरह निणय लेना अच्छाही लगा। मैने विरोध नही किमा। 

मैनीतालमतुममेरी छठोदी सछठोदी सुविधा का वाल रघते । दो रात 
हेम विलक्रुल नही मो पाए ये 1 ररअमल यह प्रोग्राम हौ तुमन इतनी जल्द 
माजीमे बनाया कि रिजवेशन कराने कीसमपयही नही या। 


जिदगी के यिल को यधिक-स-अधिक रोमाचक् बनाना दही दूस याताका 
उदेष्य है नीर इसीलिए कुठ सोचना नदी चाहता, विना सौचे-समने ही 
शुष्माते करनी है । ' तुमा गिलास उढाकर सुराटौ स पानी ढला मौर गटा 
शट पी गए पानी पीतेम भी जतेकोश्थिल हौ उमी तरह खाली गिलास 
को तुमं विजय यवसे देषा, फिर दूमरा तीस्तरा गिलासश्नौ वाती कर 
मये दो रते जने के वाद तुम शायद समञ्ञने लगये यूल वास्तवमे क्या 
है? यकावटसेदेह्‌चूरचूरह्‌। गईयी। 

पला दिन सोतिही बीता । दूमरे दिन सुवं सब्रहही तुमने प्रस्ताव 
रखा ' जल्दी र्त॑यार होनललो बो्टिग करने चतेगे 1" 

दिन क खात समय तुमने देर सारी चीजे मगा ली-मानू गोभी, 
मलाई वोप्ते, पालक पनीर, रायता गौर भरवा मिच ! रोदियो के साप पुलाव 
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भौर दहीबहेभौीये। मेज परप्ते्टो कादर देव मेने टक दिया, “वापर, 
दूतनी सारौ चीने एक साथ मेगा सी । कौन खायेगा भला एत्ता सारा 7“ 


मलमेही एक दूसरा जोडावढाया! लडकी दूय चहक रदीधी४ 
बार-बार बेयया को बरूलातती मोर कुन बुछठ ल आने का मादर देती 1 


“मुखे मप्तातेदार चटपटी वीर्जे वहत पस-द है नी, तुमने पनीरका 
एक टूकड! मह्‌ मे डालते हुए कह, “ओर एसी चटौर लडकियाँ भी 1“ 
तुप हने लमे, "मौर क्या, तुमतो कुर लतति ही नही । उति देब 


परमाहए परर फरमादशण क्मिजारहीहै लपतादहै,सारादोटल दही डबार 
भवयिगौ । 


(1 


दिन ढलते लगा था, तूपने एकाएक हनुमानगढी चलने का शोप्राम वना 
लिया । जर्दी १हूचने के लिए तुमने सडकं का रास्ता छोड प्गडडी पकड 
ली । वडी उषी चढार्ईथी। हाथ भर पतली पगडडी मौर नीचे खडी दाल) 
भगडी पत्थरोसेभरीभो 1 एकदो बारमेरे पांव रपटे भौ, पर तुमने 
सभाल तिया । 


मदिरकीसीद्रियो परहीर्म निढाल होकर वेठ गयी) चारो मौर गहत 
शातिछाई्यौ | आका मंसते मेववडोके कारण सध्याका धूधलका 
बदताहो जारहाथा। हमजसेष्टुद आकरा मेये। चारोगर देहे 
टकराते सपद सुरमई मेध तमने कौतुहलवश मृटुढी फलाक्र बदकरली। 
फिर खोलते हुए यच्चो फो तरह किलक कर बोले, “यह देखो नौर, क्षण भर 
मये वादल एनौ वत गए कता अदधत 


सामनेहीर्मादरक्षा शिखरथा। मादरकी दीवार जसे ठोस नही, 
वात्पष्प्ै वतीति या णुश्च मेधखडो कै । वस्षी ही वास्पीय तरवा नियेवे 
पती दही धी सारा वात्तावरणदही भीय मीया, परमेरातो स्र ग्रता सूः 
रहाथा। 


॥3; 


तुम पजारी से माग कर भेरे लिए पानी, ते माए) पौठल के चुमवमृति 
लोटे मे स्वच्छ शीतलं जल--'"इघर एक मोर आ कर जोक लग्‌ लो, तुमने 
कहा । 

तुममेरी जुडी अनुली मे पानी डालते गये । पूरा लोटा वाली हो गया । 
हौ तुमने कहा "अवतोजोभरग्यान ?" म 

लेकिन मेरी प्याप्त क्या वुक्ली धी ? मतो ज-मज मरान्तरकरी प्याषी थी । 
भलानोटे भर जलसे मेरी प्यास बुञ्लती ? शायद तुम मदाकरिनौकौीधार 
भी उडेल दतेतो मरी प्या नही वुक्षती, ज उक्ती तरह अनुली बाधि तुम्हारे 
सामने वेटीरही "दो, भौर दो, मेरी यदं प्याप्त तो भपरजिय है, कपी वुङ्ञेगौ 
नही ।" 

* कंमरा लेकर भाता तो तुम्हारौ एक तस्वीर उतार तेता ^ लोटा वही 
रख कर तुम हने लये । सचमुच अपूव था वह क्षण ्रममे दूबेतुभ 
रहस्य मे उलक्षी रय । 

उसठ्डमेव्डापानी पीने के वाद भी मुक्ते जलम महसूस होर्हीधी, 
छसे कोष जनात ज्वाला पिवते सीत्तेकीतरहेमेरी रगोमे भरतीजारही 
ह दुर्दात प्यास बनकर 

हनुमान की भीक्तकाय प्रतिमा के सामने तुम भद्ितिभावसे हाथ जोढकर 
घडे ये 1 धीरे धौरे हिनते बधर, ललाट षर पुजारी द्वारा लगाया रक्त चदन 
का टीका सौम्य, शात मुखमण्डल तुम्हारे चारा ओरं प्रकाश का एक वृत्त 
सा छिच आया था जिसके मध्य तुम भलोक्धवाति जगमग रहैये। तुम्हारी 
देह से शन एत मालोक किरणे एट ररह थो 1 कुम्हारावहरूप सृष्टिकी 
विराटतामे अणुअणुमे व्यापगयाया। मेरे लिएप्निफ तुमही तुमये 
हनुमान की प्रतिमा मभौ, मन्दिर क्यौ विशालता म फी मीर उस घनी रहस्य 
मयतामभी 1 मेरी आवें सिए तुम्हे देख रही यो मेरेकानतिफतुम्हारी 
आवाज भुन रहै ये । मेरो देहे सफ बुम्हारे स्पश का अनुभव कर रही धी, उस 
समय तुम्हारी वह्‌ आकृति कमी दिय लग रहौ यौ । पुणपुखय हा, पूण पुष्प 
हीतोयेतुम,एवे्ौ पौष्य क्य चाहर्मेने कौ थौ । मैने उसकी सम्पूण भासरक्ति 
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की चाहा था । उसमे अपना विलय, अपने मे उसका वित्तय । मेया अगभग 
तप्तिके सुख मे डूबने सगा। 

^ चलो नौषट, भव वाप्रम चरते, बहुत देर हो गई ।“ 

पतवत्‌ रैं तुम्हारे पीये रीचे सीटि्यां उतरने लभी, जसे मेगा बोक्ष जा 
करुम दृदचलद्हेहो। बुम्हारा वश चलताता मेरे पावोमे भौ अपनौ 
ताक्त भर देते । हम पूरा रास्ता वसे हौ साथ सराय चलते रहं कदम सेक्दभ 
मिलाकर 1 लग रहा था यहं चलना कु कदमो का नही, यह्‌ सातो भनत 
काल त रहैमाः। अन त पथ पर वदते हम दूटट्ूट कर हारहार क्रभी 
सी तरद्‌ नई जिद तलापते रदेगे । तुम्हार कदमो मे इतनी श्रित है कि 
मेरो समग्र शरीर-चेतना को मेष्दड की तरह उठायि ददै पिरि भी यके बही । 
निमम काल प्रवाहभौ हमाय कू विगाड नही सर्वता। तृम्हारक्दमोसे 
कदम मिलाकर चलना निश्वय हौ विलक्षण अनुभव था । 


(४, 


ननीताल से वापर माये अभी हूपता भी नही गुजरा थाति फ़ादर वर्गजि 
ने बताया, भ्ुम्हारी माकी हालत ठीक नही नीह, उह केषर हो गमा है ।" 

मै सक्तमे भा गई) पल भरो लगा, मेरे इद गिद सडन वी, विनाशन 
को लपट किरा गहै । सवत्र विनाशी विनाश! म बुरी तरह घवा 
उठी, “क्याहोगाभव माँक्हुहै?" 

"लेल मे, फादर क्य निस्तेज स्वर मुधे हिला गया 1“ 

न्मा, जेल मे षयो है ? 

फादरके णय अनायास रोजरो पर षटव गय श्वसु उनके हौढोष 
हल्की सी ध्वनि एूटो । 

"मौजेलमेक्यौह फादर? मारे विषयमे आपने यव ततक मुक्ते वु 
नहो यतताया । मव जाने बिना नदीं रमी । साफ साफ वता, मां जेल म 
क्यो दै 2५ 

नीरू टैव वेत माई चाष्ट्ड दैव पे्धेख, “मेरे करीव आकर 
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उहोते मेरेव्धे परदाय रखते हुए फटा, “मगलमय प्रभू सवपा कल्पा 
करेगा 1" 

प्लेविन मा जेलमे क्यार? मुर्ते धूलवेमे मत रिष, साफ्साफ 
वतदए । जेलमेहै तोषताजकमे हो रहा है? फादर पतीन, मधे जल्दी 
सव पठ वतादए ।“ 

मरा गला भर्या गया, मेरी घबराहट देख कादर वर्गाज भी षिचतितदहो 
उषे मुकषे समक्ष हए बोले, दुख के समय धीरजस कामतियानाताहै 
मेरी वच्ची घयराअ मत भगवान पर शरोता रौ ।" 

लेक्निमजेलमे वया है फादर उ-होने फौनसा गुनाह रिया दै) 
फादरमै हाथ रोजरी पर लगातार घूम रहंये, “माजौ चचमें चलँ) 
प्रायना करन रमन को शांति मिलेगी ।“ 

“माञेलमव्यादहै फादर जा विना मुसे शांति नही मितेमी।" 

फादर के पीये पीये चच क्री सीदियां चठतर्मेने सस्तीसव्हा, र्गैमाँ 
को देखना चाहती ह । " 

फादरने मरिथम कौ मूतिके सामने जार चुटने टेक दिये । उनके 
दोना हाय बव पी क्ये मौर जुहे ये। भांखे वद, होढो से अस्पुट प्राथनाके 
स्दरनिकलरहैये। बेस्व्य बहूत घवरायेये, शायद इसीलिए मरियम को 
मूर्ति के सामने इस तरह्‌ दीन वन कर वटेये, उह अपनो एवित चुक्तीसी 
लगरही थी किर मुञ्ञे समक्षाते तोक्स? 

" यह दुनिया बडी मजीव रहै नीरू, जानती दहो न, मने अत समय ईषा 
कोखुदहौी प्रास उठा वर वधस्थली तक जाना पडा था। जिस दुनिया को 
उने प्रेम ओर भार्ई्वारेका दिय सदेश दिया उसीदृनियाने उदे वदते 
मेकाटाका ताज दिया। देते ही चलताहै संव ।' फादरका चेहरा भया- 
नकरूपसे स्याहहोमायाया, जैसे उहोने वद आंखोसे ही कौर भयानक 
हादसादेषलियादो। 

*पफादर्‌ 1 

ष्वराओो मत मेरी वच्चौ, आजं रात कौ गाडीस हम उसे देखने चते, 
जा क्र जपने कपडे वमरह्‌ ले जामो ।" 


२१ 


प्रेरते मामे विषयम्‌ साचतौ रही । मै अपनी मासे दस कदर 
हीह, उखदिनि ही पताचला) मौ मा मिफमांही जेहन परछायी 
पटी । मा जसे जनत माकाग वन कर भिर पर ष्ठा गयी हो मां जमे अष्ठोर 
धरतीवन करपावोके नते विछग्यहो मां म अरा हृदय चीप्कार 
करड्ड। 


पुञ्ञे वारवारमां की वह्‌ आटि याद आती रहौ जवते मुक्ते मिलन 
भाया करती धौ । तव मां की युस्कराहट का मम समक्न नही पायी थौ । 
प्तानहीमाँक्यायौ ? रहस्यमया ममतामयो याछ्लनामयी?या एक 
माषही सकु । मने सीधा सवालमांसे ही त्रिया, सच सच बताभो 
माँ तुभ जेल क्यो भयौ, कंस मायी ? ओने जवस सुना है पागल हूना 
रही 

“पगली ।"“ उस भयानक घडी मे जव वि मौत का श्रिकजा उ क्षण. 
शण जडता जा रहा धा, व बडी निर्चितता से मुस्करायौ, “रेते भी कोई 
५०१ होता दै, जेल तौ वहत बड़े बडे लोग जा चुके है, महाप्मा गाधी पहिति 

रू ॥ 


“मा, मुन बहलाने की कोशिश मत करो, सच सच वतानो, “मै लगभग 


भीसो पडी, “आन तक्र तुमने अपने विपथ म सुनते दुख भी नही 
यतायां ।' 


कया करेगी जान कर 2“ वेअवभी गुष्करारहीथी। वीमारोने 

उनका शरीर हडिडयो का ठाचा मातत रह गथा था पर मुखमडल एक अश्व 
मभा दीप्तया! आसन मृत्यु का आभास मच जाने प्र भी पे विचतित 
कह हई थी बल्कि बडी शांति से उत्क प्रतीक्षा कर रही यी । 
रं “वु नाहर वरा रही है नोर मेरे लिए तुये चिता करने वयै जरूरत 

४ 

भेषिन मो दु बताभो तो सही, तुम्हारी यह दथा कसं हई, बौन 
भममेदार है इसे सि्‌ › 
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“यह्‌ सवमेर भाग्यका दोषरहै, दोप क्ति दू, मृक्च फिमी से शिकायत 
बहौ 1" 
'न्लेप्रिन मां, अपन विषयम कृछ तो वताओ कौनरो? षयाक्रती 
रही ष्य ? अवतक षह रहो 7? सौग मुशे तुम्हारे वीरेमे पृ्ते्हतो क्ता 
नहीं पाती) सचमांवुछठतामेरा खयाल करो, मव र्ग वच्ची नही वुम्हारे 
विपपम माज सव कुष्ठ जान कर रहूंगौ +? 
माँ हैते हृए फादर की भोर धूम पदी, "अवभापदही षते समक्षे 
भला, पागल हौ ययी है । मेरे विपयमे जानकर क्या करणी? 
तभी एक नस मावे इजेवशन लगाने आ गयी । दाति भीच करमाने 
सुई चुभने का दद सहं लिया, फिर न्च के जते ही यथावत मुस्केराने ल्मी, 
भता बताइए, मेरा अतीत जान क्र यहक्षया करेगी 72“ 
तुम जेल कंस गयी मा कया अपराध किया था तुमने ?“ 
ष्जो चीत चुका उत्ते दोहरानसं फाषदा कया ? वत्त, मही समक्चलो, 
श्रव बाकी की जिदमी यही कटनीटै जेल वालोनेमेरे साय वौयेर्हमौ 
नटी की, स्वि वीमारी की खवर लगते ही अस्पताल भिजवा दिषा ।" 
भेन ल्ल कोशिश की अपन चिपयमे उदोने दु नही बताया। उहे 
भटर का कषर या) हलति क्ाफ़ी चिताजनके थी) उदंषछोडक्ररमनि 
फो विलकरुल तैयार नटी थौ, लेकिन वै पनी बात पर्दी रदी, "त्ते फादर 
के सादी लौट जाना होगा, यर्हा रह्‌ कर क्या करेगौ 2“ 
“लेकिन ईस हाचतत थँ तुम्दं छोड कर्मे जनह सकूगी मां, कमसे- 
कम स समय तो मु्े अपने पास रद्ने दो 1* 
मानेक्षणभर को आं बदकरली । मुख पर थकावटकेचिहं उश्र 
भामिये} बाहर्‌ सूति चरमराय) प्रे परकेप्तिषाहियामेचे एकङ्ने भीतर 
प्क कर देख लिया । परतानदीर्माकोदुद्लवेायाजो हिल-इलमभौ नही 
सबतौ दौ, क्ते भाग जाती1 

मौकायोरा रगक्षेवाकरतीवरहो गयाया1 पीठमे भयाम्कदद 


= रप ~ १ 


ताथा, फिर भ.त्कियि कासहारासेकर वे किमी तरह उर बैदी जरा 


तै भच्छी तर्ह्‌र्ददच्‌.)९ } ~ १३. 


मेरी गवे भर मामी, उन सामन युक्तो हुहु भरे गते से वोत, 
गा क्या हालत बना ली भपनी 1 
उनके होठ वि, धीरे धीरे उनकी गदन धी हिली चयी, मेरा हाय घीच 
र उटीने मीनं परर्ख लिया भौर नीदं बद कर जपे अपने जपसे कहने 
पी, "भूम्ने किसी से कोर शिकायत नदी, जि दोने मुदे छली, उनत्ति भी नदी, 
गदिः उने छल को मने अपनो नियत्ति माना । अपनी तिथति साथलेकर 
।रहीहं भौर किसी काकु देना पावना नही दहै मेरे ऊपर, सवनु 
ताम्र दिपा।\" 
खनक भावाज परल पएल खामोश होती गयी । थक्‌ क्र वे निढालसीकिर 
ट्सयी,प्तूजा श्रयतु चले जा चर्‌, पक यह तमनपथी तु्तेजी भर्‌ 
देव लू, देप लिया । अव तुव यहाँ गहने शी कौर जरूरत बह { माज 
तकी गाडीस फादगके साय षती जा) फादर्‌ इसका खयाल रेभे, वही 
` गयौ लेकिन मभौ वचपना नही यया, विलद्रुल अवध दै ।" 
वधा ॥" म अपने मांशुमा को सोकती हुई मां के पीन पर जुक्‌ गयी । 
गरहा था कृलेजा फट करदोटूक ही जायेगा अगर इसी तरह्‌ सुताई कां 
प्ररोकतौ रही तो, लेकिनिमां के सामने वूलकररोभी तोनही सक्ती 
1 
"दुत पगली 1" मानै अपने दुल हाोते मेरो पीठ सहलाते ए 
ह, "वस भती सी बात पर्‌ रोने लगी । मु श्छ नदी इमा, त्र वित्तकुल 
रचित होक्रणजा 1" 
* लेकिन मा, तुम्हारो हात अच्छी नदी । 
"मर जा भी, मुङ्ञे कछ नही हमा, ठीक हो जाऊंगी ) वस रेते ही घोटी 
कलीफहै।' 
उनकी वह्‌ मीः साधारण है नहः बल्कि काल ह्वर से अती मृत्यु 
ग भयानक चीच्छरयी । भयसेर्म सिंहर उनो अधेराचिरसतेलगाया) 


ल 


1 


¢ 
3 
॥ 
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मृष्चे लगा, सध्या वे घधलकेवे साय हौ मघ्यु जपने भयानक ईन फेलायर्मा 
केनारो गोर मंडराने लगी रै, हम यदहासे टटे नही कि दवौच लेगी । 
“अव तुम जारा 1 माने जस जपने हृदय का समस्त जोर लमाकरः 
बहा, ष््टेशन हसे दूर रहै, जान मे समय लमेगा \" 
किर उ-होने अपना कषिता हाय फादरकी भरे वढादिया। फादरने 
सीमे पर क्रौत्त बनाकर आमोन कहा ओौरमाकाहाथ थाम लिया, "मेरे 
लिए विता करने की जरूरत नही फादर ¦ नीरू का खयाल रखेंगे 1“ 
उमुको आदे छलना आयी 1 फदर भौ जपने कौ रोक नही सके, जेव 
से रूमाल निकाल कर्मार पोते हृए्‌ उनदोने मेरी ओर बकर कहा, 
*"अव चलो नीरू 1" 
सेनेमोकी ओर देवा । वे आंखे बद किये विलकुल शात सेदी यी,दोनो 
क्थ रती परजुडेये। 
भाकाने कर मेरे सारेप्रण्न अनुत्तरितही रह्‌ग्ये। रातकीगादीसः 
फादर वर्गीजवे साथमे लोट जयो 1 फिरमाँकोकभीदेा नही सिफएक 
टेलिग्राम मिला, महीने भरबाद मा नहीरही सचक्हतीषहै खबरपा 
कर्मे रोभी नह सकी लिक मांवोके जनिमा की नाहृति चूमती दही-- 
पनी नियति मायलेक्रजारहीहूं1" 
माकी अत्येष्टिके वाल फादरवर्गीजके सायहौलोटब्रायौी जेल 
सखधिकारियाने माँकासामानेदहेमरसोपर दिया था--एक छोटासा सूटकेस 
जिसमे र्माके क्पडोके वीच एक छोटोसी का्ती जिल्दक्ीडायरीभी धौ । 
बस यहीमाकी अमानतयीजोव सृक्तेदेगयीथो याजेल अधिकारी 
कीषृपासे मुज्ञे भिलग्यौयो। माकं वषडासे भीनी भीनी द्व की घुशवू 
निकल रही यी, फिरभी मुनलगा, मेरे इद गिद सडने कोमघमौर तीन्न 
होउटीदहै1र्मैषूटपफूटकररोपही। 
भेनेर्माके विपयम तुम्ह्‌ दु नही वताया । मग्र वताती तो तुम उषी 
क्षण उदं देखने जानि का तयारहो जात 1 म्हारी उदारताकीर्यै कायल 
` माक उस्र दाचतम देखकर भो तुम मुक्षसं घृणः नही करत वल्कि मूके 


२५ 


द्विलासान्ति । फिरभौ मापे विपयमे तुम्हे कु वताते षा सादषर्भे नही 
शुदा पायी । भाँकीमृ्युवे विषमे भी नि तुरम बुछ नही वताया। 

मेरो मनस्थिति से अनभिज्ञ ठुम उन दिनो अत्यधिकः उत्वारमये। 
तुम्हारी नौकरी लभ गयी धी । जव भौ आत्त, आंखोमे सुभरहले भविष्यका 
सपना होत्ता, भाज एक मकान दवा है नीरू, चलो तुम भी देष चो, यदि 
कुम्हे पसदहोतोयजही एडवांस देद 1" 


कभी कहते, ' जरा पर्नाचिरमाट तक वलोन परलेग मौरसोपासेटके 
निए ओंदरदद्‌ 1 

तुम्हारा उत्साह मुञ्ञे णब्दवेधो वाण को तरह वेध जाता । काश, तुम्हारी 
तरह मै भी तिद्रद्रहा करभविष्य कै सपने देष पात्ती ।भाँकाक्हा अक्षर 
सत्य लगन लगा, एक बार उ-दौनं कहा था, 'भविप्य तौ भूलाना दै । चतत. 
भानमे जीने बो आदत डालो, क्योकि नि वाली हर वल वतमान बनकर 
दी भपना होता है । भविष्य पर किसीकावशनही ।' परमांकरीतरह्‌ 
र निद्दनही ही पापी । तुम्हार उत्साह कारम स्वागत नदी कर सकी ॥ 

वमने माकोतुरहयरे विषयमे सव कुछ यता दिथा है, उ-हं कोई आपत्ति 
नही । ` तुभने मेरा हाथ दवति हए कहा । 

प्धरस्पर सवध वनायं रखने बरे लिषएु किसी वधन म॑ वधना भावश्यक है 
भया? हमदोमित्रोकोसरहं रहते हए भीता जीवन भरवासाय निभा 
सकते दै।* 

तुम्दायी मावे अचरजसे कौड्योकी तरह फंल मयी, "तुम यहश्या 
वहर्हीहो मीर, कही तुम मजाक तौ नही कर रही ?"“ 

“मजाक नही ठीकहीक्ठेर्हीहं ˆ अनजनेही र भीतर स सन होने 
चगौ थी, "हमारा सवध तो गगाचतत की तरट्‌ पवित दै, फिर इस पर्‌ कोर 
मुहर समानं की जरूरत करयो ?“ 

न्ती नीर माई लव, एसा न कहो, एेस्ता न कहो प्लीज 1" तुमनेमेरा 
हाथ मौर जोरसे पकड तिया, ° वुम्हार्‌ विना नही रह सवकूगा 1“ 


श्यै मलग होने कौ वात कहां कह्‌ रही, हम हुमेणा साथ साय रहगे, दो 
मित्रो कीतेरह्‌ 1 
तुमनेमेरा हायषछोड दिया मौर उद्धिगनसं किडकीवे पास्तजा षडे 
हए । 
मै समाजघास्तर की किसी वधनमय मविश्यकता की कायत नही 
तुम्ही तो कहते हो, लादइफ मे य्िल होनौ चाहिए ! यह्‌ नया प्रयोग एक धल 
हीतोदहोगा।' 
"नीरू 1” तुम अवरुता कर चीषसे पडे, “तुमने यह सव पहन प्रयाम 
भहा ?"" 
अवतोकहर्टीहिन 1“ 
“ नो नोह एसा मत्त क्होर्मेकहीफानहीरहुगा म मै ॥ 
“इसम घवरानि की वयावातदहै? हमअवभीदो मित्राकी तरह 
हिमेणा साय माध रहेगे गमियोमे एक साथ पहाड जायेभे, कभी शिमला, 
कपी मसूरी, कभ कशमीर रोज नये अनुभवरोगे॥ 
* नोह, अव वसभीवरो ।' तुमने तिर चाम लिया “अवमोरनदी 
सुन सवगा |” न जान वुम्ह्‌ कया हौ गया एकाएक 1 
यो देरतुम वसेह सिरयमेवटठेद्हे म तुम्हारी नौर देवनदी 
सकी । एकं पच्चिका उठाली याही) "हे ।" तुमनेतल्खीमे भरकर ठते 
हए षहा, तामरा फसलाभी सुनलो। तुम्हारे साय जिस मजिल तक 
प्न चुकाह, बहा से पीचेनदी लोट सक्ता, आजन, क्ल तुम्ह्‌ जपना 
पौसना बदले को मजबूर होना पडेगा ।' 
तुम तेजौ से बाहर चले ग्ये । ग हतप्रभ सी देखतौ रह्‌ मयौ उम खाली 
गुर्तो कौ जिस परर तुम अभी बहठेये । वही जमीन परे तुमने अधजली सिभरेट 
फक दीथी1 उस जले दुक्डेवोउटा कर्मने एक क्ण लगाया, खासी 
गयौ । फिरदूसराक्श तोसराक्थ मुह क्सेलाहो गया! देरतक्खोसी 
हाती रही। 
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[1 

तुम सुबह मुवह ही अयेवे। बदन पर बदरका शुर दर्ता पाजामा, 
कृधे पर उजलाही शात! तुमने मातैभनिही कहा, “जत्दीसे तयारहो 
लो, मदिर चततेगे ।' 

"कया, भाजः मदिरकी याद कते भा गयी?" 

"आज हाशिवराति हैन, भोतेशकरसे भौ मागनीहै। देषू देते 
यानही ४ 

"मी मागमे ? 

° हा, लाज भोतेणक्रकी परीक्षालूणा देव्‌ कमे दानी दै 1” 

क्या माँगोगे भला ?"” 

““९एक् बहुत छोटी सौ चीज, तुम पहले उठो तौ 1" 

पजर सुन्‌. भी? मनि परिहासपुववं कहा 'वतादोगेतो्मे अप्रनी 
मोरसेभौजोरलगाद्‌गी +" 

(नही, जौ करु मगना है जपने वल वते पर मामूगा, उम बुम्ारे साशञे 
कगौ जरत नदी । तुम जोर लगराभोगीतो उमम तुम्हाराभी हिस्माहो 
जायेगा ।'” 

षडीक है पै अपरा हिस्सा नही लूगी, तुम बत्ताओोतो क्या मागोगे २५ 

"माज भगवान णकरसे विपरमागूगा--दलाहल विप कारनूट। , 

(विप माँमोगे ?" 

मौर क्था जव अमृत मिलेकी उम्मीदन रहै तो भदमो क्या 
चदहिगा, विपहौ त्तो, भमरत्वकावरदानने करतो आयी नही ।“ 

मै स्नव्ध रह्‌ गयी । यह निराशा, मौर बुम्हार महस ? कही दुम अपनी 
प्रराजयतो मही स्वीकार रहे। तुमने भगवान शकरसे क्या मांसा नहो 
जानती 1 मदिरमे उतरसमयप्रात बौ भारतीहोरहीधी षटेघट्यातके 
साध गूजता प्राथना का स्वर, "नमामीशमी णान निर्वाण रूप ।" 

दुम शिवलिगकी दायीभोर ध्यानमे लीन खस्ेये! जुडेहाध,मूदी 
पक्षे ओर उनतत महक! याचक वते करभो तुम्हारा गव अवटितथा। 


द 


सुमन सिर नहीं श्रुवायाथा। तुम्हारी दम भपरजेयता वनै दी तोरन 
स्वीकाराथा। मैने मनहौ पन भगवान शक्रस कटा, "नके हिद्छ का विष 
भी मुक्ञेटीदेदो भगवन ऊतो विपप्रायीह जमजमकी व्पिसमेरा 
कोई नुक्मान नही होगा)" 


उम दिने तीकनमं ने पहली व।र उपमे रखा, निजल, इय सक्त्पस 
कििच्म उपवाम स्त मिले पुष्य का फ्त भी तुम्हुही पिते ' वुम्हारी जपरजि- 
यता बकषुण्य रहं । भगवान शक्रनउमदिन मरीसुनल्ीषी ठभीतातुमन 
एकाएक विदेश जान का फमला कर लिया। 


मेरेडाइगस्मम जोदेशद्रहै वहतुम ही खरीदक्र तेभयेये। 
कलि पत्थर पर मफेदे नगीने जडे विलवुन जडाऊ कगन षी तरह 
चेमचम । 


तुम जय विदेश जाने लगेये तभीयह्‌ एद परीदकरदे गयेये, 

लो तुम्हारललिएक्गनतोनटीलास्का यहरेशद्रं हौ सही। सिगरेट 

तोभव तुमभी पीने न्गीहोन | केली वठकर जव मिगरट परीनातौ 
दूस म।मने रख लेना ) मेरी उपस्थिति का अदमास वना रहेगा 1“ 


तुम्दारी उपस्थिति क्ठां नही 1 तुम मुक्तसेमातममृदरदूरवेहो फिर 
भी तुम्हारौ उपस्थिति का अहमाम मेदैघरकीहरचीजम वसार नजर 
धुमाकर दपतीहूंतौ ममन्ञम नही धाता तुम्क्हासि गलगबरू, हर 
चीज पर तुम्हारी अंगुलिया के निशान, तुम्हारी पसदक्यीष्टाप, वुम्हारीही 
खरीदी हृ धरम तुमषछायसलग्तेदो सिक तुमही तुम बकेली वे 
करर्मेस्वयभीतो तुम्हारे विपयमे दही सोचा करती यी! 


एकरम जिंदगी म हम दोनो टो ऊव गय ये इसीलिए अव हमारे वीच वह 
एश दर ज्यान महत््वपूण ही गयी थौ । तुम चुपवैढे एक के वाद एक ्िगरट 
सूल गाति चले जाते । धुएं गुवारमेक्मरे की हेर वस्तु सदिग्ध नजर आती। 
कभी तुमरेशदूरं कोदेत क्भौषछतकोक्व्िाको, कसयोहीव॑ठेणाम 
से रात्त हो जादी । वाते क्नेको हमार पास कु्ठया हौ नही। 
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विदेशे बु्ठ दिना तक तुम्हारी चिद्धिखियां बरावर माती रदी । फिर 
सौरे धीरे यह सिलविला भी समाप्त हो गया । वर्पो पहुल एव वार मखवार 
मदेघाधा। तुम्हारानाम तुम्हारी तसयीर--डी लिट कौ दिग्रीतेकर 
करतुम स्वदेश वापसलौरेये। उस दिनभीगवसं मेयामीताषूलय्ठ 
या। 


[१ 

मंतेज का रजत जयती समारोहं मनाया जा रहा था। बहे जोरशोरसं 
यारियाहोरदी यथी । प्राचार्य होन वे नाति सानी जिम्मेदारीमेरीहीयी। 
ग्रोटरो भडारी साद्व प्राय रोजहीदुष्ठ पया सृङ्ञाव दे जात । 

उने मूहमेही सुना, समारोहम मुष्य अत्तिथिवनकर दुमभा रहै 
हो, तुम्हारे साय वुग्हरी विदेशो पत्नी भी होगी । बुम्दारा नाम्‌ मेरे कानो 
मे मलय चदन क धौल सरा टपक गया । वया हा जो तुम्हारी परनी भी साथ 
ञआरहीयी ? मुञञे उनके भाग्य पर दर्यां नही हई । तुमस कोई शिकायत 
भोनदीं। 

तुमभारदेहो, मेर लिए इतनाही काफी था । तुमसे मिलने की कल्पना 
मात्रसे मु्नपर नशामा छाने लगा । चालीस वकी उश्नमे मेरे भीतर 
तदणाईं फी कोपे पूटने लभौ धी । तन मनम कशोय की पुगवरगाहर लिपि 
गेस्ञारी सारी रात करयटे वदलती रह जाती, श्तने वर्पो मे कही तुम बदल 
चौ नहौ ग्यै 7 अगर तुमने मृह्ले नही पटचानातो ?र्मे प्रलीने पसीने 
उटती । सचमुच, अगर तुमने मुके नही पहवाना त्ता ? आईने कै सामने 
खडीहोकर्मे वार बार अपते अग प्रप्यणकये निंहारती ये बदलमयेदै 
क्या? चेहरातोञवमभीव॑पाही है जपा सोलह वप पूर्वथा! हा, अव 
पते से कुछ भरा भरा जरूर लगता है कुछ सलवटें भी पड गयी द लेकिन 
क्या तुम पढ़ पानोभे, सलवट को हर लक्रीर पर तुम्हारादी नाम षुदाहे। 
उत्सव की्यारियां कराते-कराति एकाएक मेरी कनधरटियां भनक्षना 

उठती "अरे भई देवो, पडाल चू वा बनवाना ओरजरा ब्डाभी। 
आओरपफाटकसे ले कर प्रशलतक् मगल क्लश जरूर रखना, पदालतवकये 


तै 
४५ 


३५ 


लालहरौ जियो से नही, फूल मालाभा से सजामो दीपस्तम्भके चाररोभोर 
एक अस्पना भी वनवा दो 1“ 

स्वागतमानभी्मैनेखुदरही लिववाया या, एक स्थानीय क्चिमे क्ट 
केर + शब्द रचन! भेरी सपनी धी, ° देखिए, उनका व्यवरतित्व चहृत हौ शालीन 
है -खृगॐंचा उनते, गवित मस्तक । वे हिमालथकौ तेरह महानरहै, सगर 
कीतरह्‌ गम्भौर भोर ओौर नाकाश की तरह विशाल ॥ 


कचि महादय मुस्क्रा पदेये, “लग्तादहै मापडउह्‌ काफी करौ से जानती 
, (1 

विलवुल सोनह सात कौ किषोरी की तरह ही मेरे कपोल आरक्त हौ 
उश ये 1 सचमुच, इतना उत्साह मृङ्षे तह दिखलाना चाहिए था । लोग क्या 
कटेगे भला ? तुमसे मेरा पूव परिचय है, किमी को बता नही सक्ती 

मुख्य अप्तियिकेसूपमे षुम्हदेख वर एक वार फिर मेरे छाती धडक्‌ 
उटी। ण्क साय हौ उप्ताह मे उमग क, आवेग ॐ ेरो भाव स्पदित हो उठे 
शौर म आगे चदते बढते सक गयो 1 

तुम विवकुल मेरे सामन खटेये जाोमे रिनग्ध धवल पहवान लिये] 
दुम जभौ नही वदत्ेये\ करण जरा घीमएपड ययाया। बही 
शालौन व्परवितत्द, वही दप से भरा मुवमण्डल, वही दुग्धफेने सी मुस्कान 
्नीकूतुम 7?" 

पूवर परिचय कावह अनाम स्॒रेत तुम्दारौी आखामलहुराच्डा, कुम 
हाहौ मुज्ञ मालूमनहीथा) 

क्षण भरवारी वह अनाम सकट मुं नया जमदे मया। लुम बकेते 
ही जाय चे । तुम्हारा अकेला दोना अच्छा नगा । उस समय शायद तुम्हरे 
साथकितीञअषपको देव कर्म पागन हौ उठ्ती। तुम्हारे साथ साथ मच 
की ओर वदते टृए्‌ अचानक मुये पुरान दिना की याद दहो आयौ, जवसारी 
कौस्यारी शाम हम इरी तरह सडको पर निर्देश्य चृमतते विता देते ! क्षण भर 
कोलगा तुमरहोटो-ढी दोना म गुनगुना रह हो, माई लव इज लाइक णरेड 
रेड रज ॥" 


३१ 


सडक्रियो ने स्वागत गान शुरू कर दिया था, "तुम हिमगिरि से उच्ज्वल 
निमल ॥ 


ति 

भुवह सुबह वुम्है जपने यह देख क्रर्म हैरान रह गयी बिलकुल पहले 
कौ तरह ही तुम चुपचाप आभर ड्ाइगस्ममे वट गयेये। तुमने प्षिगरेट 
घलधालीथौभीरषत की कटय वो धूरते हए धृए कै छत्ते बना रहै थ । 
प्षामने वही पुरानी शद्‌ रखी यी। 

तुम्ह दे करक्षण भरकोर्मै भूलही गयी, हमारे बीच समयका 
कितना गडा अतरात खडा है । लगा, तुम जमी अभी क्टौगे, "की एकति मे 
चलो नीर 1“ 

तुम विनकरुल नही बदले ये । सिफ कनपरियो के पास दी चारकेण सफेद 
षी भायेये) वुम्हारी आंखो मे वही भवुलाहृट यौ । वही मात्मीयता भी । 
यत्रचालिते सा म अनजाने ही बुम्दारी वेगलमे वैठ गयी, तुमसे सट क्रर। 
तुम्हारी देहमध मेर नयना ने भरने लगी । म मदहोश सी होने लमी, वोच वे 
वे पद्रह वेप जसे विस तहखाने मे बदहौ गय हो, तुमने मेरी पीठ परदहाध 
रघ दिया “नीरू ॥" 

कुछ बोल नही पायी । लगा सुबह बे प्रर उजालेमेर्गे तुममे आवे 
नही मिला पाऊमो । क्ल कौ वात ओरयी। क्ल सध्या के धूमिल आलोक 
मे मेरा अस्त्व सुरक्षित था । अब यहं प्रवर उजाला मुन्ञे वेषद कर देगा । 
यह भावुकता भव मुज शोभानहीदेती। फिरभी वहन जानकौनसा 
सम्मोहन था, यं चाह परभी तुम्टारक्पेसे बलगनदहोसकी, जैपेविषी 
मतेपूत डोरमे तुमने मवे बाधलियाहो। 

दैरतक् हमवत टी भाव विह्वल एकं दूसरेने खायेते वेढे । बाह्र 
ठण्डकाफीयी! ठष्डक्यी लहर हमारीरगोम मदिराकौधारा बनकर 
प्रवाहित हो उटी थी शायद, तभी रँ पसीने पसीने दो उदी धो 1 तुम्हारे माये 
प्रभौ पसीनकी दें चुहचृहा मायी यी 1 उप्त नशते माहौलमे स्वदु्ठ 
बदला बदला सने लगाया वह्‌ प्रखर उजाला बह मलक्नायी धूप वह्‌ 


सूरा धतत हवा अचानक उस मद माहौल मे फागुन की गुनगुनाहट भर गयी 
धौ-आमकं वौरो जती मादक, कोयलकी कूक जसी मीठी, भोँराक्ीगून 
जमी उ-मत्त वहुएकडउमाददहीतोथा । पागल उ-माद।॥ 


मचानक गुनमोहर कै पत्ते हिते ओर विडकी के पाम भो की वृदं टपक 
पडी तुम वाहुर देखने लग “जि दगी इतनी निमम रै नीर, अगर पहले परता 
होतात्तौ दम रास्तं कभौ वदता दही नटी 1 भवतो जिदगौ मौर मौतममेरे 
लि कई अ-तरही नही रह गया। यस यही समक्नलो, जिदाहं विपी 
तरह । 

"पाद दै, एव वार तुमनेगहाथा लाप दज रियल, एण्ड डेय इन 
नाट टस गोल ।"' लेविन अव तो लगता है, जि-दगौ फा लय मृत्यु वे मिवा 
मौरवुहोही नदी सक्ना1' 

जानती थौ, तुम यट मव कधोक्॒रदे टो, लेविन शायद तुम नही 
जानते आदमी जो चाहताहै यदिरउ्सप्राल्ल ता पूथकामहो जाय भौर 
पूणङ्गामहानादहौतो मौन है, फिर उसकी कोई जिजीविषा ही नही रहेगी, 
न को लतक न का दच्टा एतौ जि-दगी कावोक्ष भलादढो पामोगे 

"अब तक जितना विपे पौ चुका, उसकी ज्वाला मव किसी भी भमत 
म्‌ढषोजलादेन ष निट पर्याप्त होगी 1 


तुम उठकर गेचतीसटटयन तय "सैर छोदोष्टनवातोको माज 
यद वह ,सव दोट्रान नही धाया, जो वोत गया। तुभसे तिप एक सवात 
पून वापा ह, तुमबयुगहोन?“ 

सुमममरम रश्रोण्कएकचीजकौ गौरसेदेपरहूये। कुठचीगा 
षो पहूवानभीरटैये। नोक्सम रध्रासगमरमर षा ताजमहल वुमन ही 
ता टिपाथा 1 मरे ज-मरिनषर। बभौरयवह्‌कोवा पगोढा, नैनीताल 
छरी बररलभायय । पीतल का मुलतनस्ता, अपरोट की सवृढो की जाली 
दार्मन, दक्र पर पगौ तत्वरे प्ररकमरेम प्फ तुम ही-तुमये, ४ 
अर्नोश्टायोः 


किः 


मखो मे आश्वय लिये तुम एक एक चीज को घूर रहेये, बृ तोनही 
चाथा। कंभौ तुम मेरी ओर देखी, कमी ताजमहल को, कभी दीवाल 
र तगी तस्वीर को । शायद कोई तारतम्य दृढ रहे ये, कोई भूली विरी 
दी, "तुम खुश हो न ?"" तुमने अपना प्रश्न फिर दोहराया । 
तुम भा कर मेरी बगलमे बैठ गये! मेराहयाथ मने हाधोमे ते लिया। 
रे हाय उस समय तुपारवत्‌ शीतल ये । सारी देह कष रही धी । अगरु्तियो 
हयो कर कथन षी एक धरथराती लहर सारे जिस्ममे व्याप गयी, ‹ वोतो 
ष दुम खुशदोन ?" 
खुशी शायद वाजार म विकने वाली कोई चीज हो, जिने जौ चहि षरीद 
, ुम्हासी बात का जवानर्मै व्या देती भला? 
मेरी खूशी तो उसी दिनि मौतकी अधेरी वादियामे सदाक्षदाकेलिण 
पन हो गयो, जिस दिन मुत्तं मालूम हूना किं म उसी मभा्गिन सीदामिनी, 
वेदी ह, जौ वभौ तुम्हार पित्ता मगेतर यी! चकौ मत। 
मेरी यात कषाविष्वात न हातो पूछलो अपने पितासे। वे वदी 
पदजतासे षहदेभ, उस वेवारीफी तो हिद मुस्तिम देम हत्याहा 
गयी । 
नही उसकी ह्या नही हं घी अपहरण हमा चा । बुम्दाद पिता म 
तना सादत मदी वि सच्चाई कवृल सके । इतना दी नदी, उस जवे अपहरण 
नभि के चुल दृढा कर शरणाथ विरमे ले भाया गया ती वुग्हारे 
पाने उस पहचाननं से इकार कर दिया + धरवलिता पठते टीदगे ममार 
जासूवये। अय उमकाषदम दुनियामे कौन या॥ बुम्हमर पिता वैः सिवा? 
उमे षाद सौदामिनी प्रर वया बीती, शायद बुम्दं मालूम तमी तो वुम 
एक यारमेरोमांका पतता छ रदे य, मर पिताक विपयम्‌दृछठर्ट्य। 
मजचरुर होकर उति अपन शरीर या सौदा करना पडा भौर जव रीर 
क, तो समगर के गिरोह मे साभि हो गयी । वह सव भुके पदन नदी 
माचूम या, वरना पुम कभी धास म नही स्पती ! यट सवृ मर 
¶ बान पना चता, उनको डावरो पडवर। 


३४ 


माँके विषयमे वुम्हे मालूम हो चुर था । उसके वावूद तुम भरते प्यार 
करते रहै, मुक्षसर विवाहु र्णे कोतैयारये । सचमुच यह्‌ तुम्हारी उदारता 
थी। दुम्हारी उदारताकीर्मे सदासे कायल रोह लेकिन तेरकिन तुम्ही 
बताओ, जिस परमे मेरीमाँ को जगह नही मिष सकौ, उक्त घरमे भतार्मे 
कंस सदज दहा पाती? 

मेरे प्रन का उत्तर शायद तुम्हारे पास भौ नही । 


{1 


सारी रात हवा।ान्ता सिनहा 





हका हाय मेस वेशनिी षर है- हवा, माज तुम गुते 
रोको मत। मसे नोकुष्ठ शह्नाहै, कह ेने दो ! भाजकौ 
रातकफाददबडा भूवाहै। षह्य उस मौरतकषहै जो 
मैरे बाहर नह, भीतरहै। स्ते पुरी तरह मानद हो 
नागी तवतुमपमुसेजो चाहिक्ह्‌ सक्तो हौ भ हवाको 
फिक्षलन भपनी पेशानी पर महष फर रही हूं-- नम, शौतल, 
ह्ौतो्मेकुक्ंरहीषीनः 





ह ˆ [शाता 





सारी रातत हवा 


जह्‌ रोशनी क्रा भावम पडि वट होताहै! व्डीं हवा का हरा पीला 

जगन दहै । देग्खही दरलन । शावाएे पत्तियां मौर दहनियां 

केह से भाती हैमे हवा --दक्षिणी, पवा भौर पुरवा ? 

हर रात्‌ हवा वद दरद पर दस्तकेदेतीटहै कोई ह? अरे यष्ट कोर 

ट? धिडक्नियो केप बोगनदरेलिपाके धुघलकरेमे? स्टिरीयौ गे बीच घुमर 
गलतिनारोम रिते तताशती पिरतो है ह्वा ? 

अगली का एक स्पश, हत्कासरा देषावि भोतरके र्णे प्रशन चिह्वा को 
उकेरता चला जातादै बाहर, एक अधेरसेदूमरे अधरतक एकलम्बा पल 
शिच ायाहै, हवाम दगा हमा । यह कौन है । आहिस्ता माहिम्ता पून प्र 
टटवता हभ जब भेरा मुक्म्मल दै 

सेतत वपोमे ही मबद कितना वदल गया, सुदीप । पल कावद 
दिस्वा भो वुम्दरि लिश या, बटौ मव अशेषा सोत्ती है। उसं तरफ वाला 
दराज जहां दुम्हारी चीजे पडी रहती धो, मवे सवके दरनेमाल के लिए दै। 
कभौ कभ लगता है उत दराज का खोलूगौतो तुम्हारी चीजे उसी तर 
पडी भिरतेगी 

अवुदीकेषर्मेदैनादीदैन । कोष्ट सक्ता है जीजाजी बाला 
दराज ? उनकी चीजें? 

“रितं कषोलायामेरा दराज? चाभीनदीदै गरादी की, चेम बुक्नही 
मिल रदौ भद्रं अनु, स्तिनौी बार वमपि क्टायह्‌ दराज मेरेनिण छो 
दा, सेकिनवुम्हं यादरहताहै दरु? ए अरेपा, पान, दिष्य गणु सब 
के सथ ^ 


डत 


जीजाजी का बोलना शुरू होता थातो वोलत ही चते जाति ये। 
कितना मुकम्भरल सगतादहैमनुदौकाधर 1 हर वक्त गहमा गहमी, जसे 

कृ हो रहा हो बहे पमाने परभौरजौहो रहार वह विल्छरुल सही दै। 
कितना सूलापन है वहौ ? 

जीजाजी चाय मपरहं है । नागपुर वालो दीदी आई हई है। पलग पर 
कपदाकादेरसःटहै। छोटेमोटे सामान दिखरे पडे - साहि, णट- 
पीत्तेज, चप्पल पम,षण्ट स्मोट्‌सशट 

जीनाती वहनकी रादौ कौ चर्वामे व्यस्त ह--“"पल लडका उ।क्टर 
है फलां द्‌ जीनियर, फनांँने बाई ९ एस मे क्वालीफाई करिया है नही 
दीदी, वह लका हम पस द नहीं है । कितना अनस्माट' दीखता है। अच्चू 
कै सायक मैव दै उसका? 

दीदी हेम रहौरहै--"अर कमल लद्बो का र्णस्प देषाजाताहै 
कटी १ 

ष््दोदी, यहीतार्मै कहती हे, लेकिन ये सुनते किसीषी ?* अनुकी 
श्वाय निष षरती मुस्कयारहीहै। 

उधर वन्वे वमरोमधमाचौक्डोमयारटैर्ह। अरेषापिदि रहौ दहै) 
अनुद भाग्तीटूईप्मररमजारदीषह) जीजाजी चि को मट रहै है। 
गोन कमरेमे स््रोयोवेनहााचीषरहादै 1 

अ्चेपानेषरवटणीदै। एक दा णब्द अनुच्चरिते। शायद यहु कों 
सपनादग्रर्हीदटै र्मैन लाट परन्लुव गाए वालो को धौरेत समेट 
दिपादै) 

नुम्दारे पाम अगर एक छोटी यच्यीभीहोतोवुम्टरं ममेलापने महृभू 
नष्टोना 4 फटी एष पहचान रै, जो तुम्दार तमाम सजनवौपन फो सोयतेमी 
याण्टै जोतुम्दे भरमाण रगा मकौ वे जाल की तरह । तुम्हारे भीतर 
एश दरवानामरूतमा जायमाजोवृम्दूं कदींभीसजा सकता टै उस वण्वी 
को श्ानिर । जब चाहे तुम ययथन क भूरेशफेनदिनाम प्रेत षर रयने 
हा र्दा सरग दिन्दुन आतान है, शालो शस पर घतते क्री त्रग्ह) 


= 


मयाहै,जो तुम्हारे लि चा मौर 
^ ष्पा बाहर जोकुछदहै, मैरानहीं 
तस परे । चावुत भौर मुवम्भल्त 1 
><५१ एवं वार प्र घाली हा जाएगा 


भो र्भनषएक वार फिर अपे हाथो 
उनए तैयार किए यये नागरजति) कल 
उमे हुबाने कर दृगो। कानून 
णकः सादिक-दस्तुर। परम्पर फी 
गेरवालिवद्ण से जुहे रहन का 
कै तरह स्सिता रहाथा, उसे 
१ मुक्म्परल ठग स जिया नही 
९९ रिरियाता जा रहा या--उप्तकां 


जो कुछ ेष रहैगा, वह मेरी 
॥ ए। उस पर सिकमेरा भधिकार 
होतादहै) 
। रही है--मधेरे मे, सुनसान 
{रटीरहं जोमपनम गहरी राते 
१ दलो श तरफ्वडरदीरहै। 
,अ{तिम्‌ "शोः बं बाद जपने अपने 
र्धीवदी होते! मात्र एक 
{मा मंडी ये जानेकीतरह्‌, 
की तरह 
भमै रहनीहं मेस नहीहै। 
{ बपनाघर कनेक सक्तेहो 
। १९्य। केषर ओर कस्मि के 
रादकी तरह्‌। यहा ठु 


॥1 1 


अपनी पोक्नीदा बातोको खुली हवा मे छोड सक्ते हौ । उसके बाद, 
अपने शरीरके हत्केपन का बोध तुम्ह्‌ गु्वारे की तरह भासमान की 
तरफ ते जाएगा, जहा सितारा की वेषनाह मनिस है| यापर बहुन नीचे 
जहा पणुसेलेकर इसानतक फी याता कर सक्तेहो। याद्ना का चमत्कार 
तुमे अपने मापरम समो तेगा । मगर तुम एक बुल शित्पी हो तो तम 
काणाक कानिर्माणकरसक्तेहोया खजुराहो का, नितांत मौलिक डग ते} 


सम्मा वानरके कमरेमेमनाटा है।येवाघ्रूकौ बीमारी के वाद के 
द्विन ह, जब खर्तरा टल जान के बाद भी दहशतसी वनी रहतीदै) 
कितने निरोह्‌ दीखतेये वायू 1 जैसे उनके भीतर की तमाम मजिलेसुनान 
ह्ोचृकोहो।\ ण्ठा पहले व्रिसीनदेखाया 7 भेनतो जीर भौ नही । दपतरः 
के लम्बे उवा देनेवति घटे, फालो के जगल, मीटिग पाटिया क्लव-- इनसे 
परेभीवाद्रूकोदेखाजासक्ताया 2 क्भो अनेरिका जा रह हैःक्मी 
वैकाक, कभी भूटान हर समय व्यस्त । 

कभी कभी मृक्षे भी लगता या, जहाँ मेरा एकात जमा है, बाबू प्हुवमभी 
पातिहैयानही।र्भभौ चक्मेमेगजाती षी । इम सफार्से वन्रूहर दद 
को अपने भीतर ज्व कर लिया करतेये। 


बाबू मेरीनजि दगीके लिए एक ढाल वन गये ये भौरर्मै सूदीप, तुम्हारे 
हर आाक्रमणसे वचने के लिए उनका इस्तेमाल करती थी। तुम्ह्‌ यह्‌ सव 
लच्छानही लपतायान ? इसीलिए तो बाचू जित दिन रिटायर हए, मुमे 
लमा था इतनी वडी दुनियामे शं उकेलो भौर निहयोहो गईहूं । जसे मेस 
सवसे बडा ठथियार छीन किया गपाहो। 

चादृ के भीतर का सूनापन जो दजर धरतीकी नरह चारौओर पसर 
गया या, उमरू एक दस्मा मुज्ञ मेभीघुसपेठताचलाग्याया 

उस शाम दक्तरस लौटने के बाद वावृ क्लब नही गएये | अकारणदही, 
मुत्तेक्रीधदहो बाया यातव 

*अम्मा कलव नही गए वाद्‌ ?" 


॥ 


"पठा गही 1 कह रहे ये,मततदीकर रहण है कमव का किल अवकौन 
देगा? इाइवरभी जवत्तवहै तभी तक ते ।“--मम्मा सम्गी काटती 
हई वोतीथी। 

ष्तोसारा दिन्‌ धरमेरह इषव उसको ितरिकरते रह उने 
कहिए, याहर जाए ! लोग से पिते जुले । पष कोचिताकटने की जषटरत 
नष्ठीहै।“ 

मेरे भीतर एकाएक तुम्हारा चेहरा कूल माया धा--पुखद महसा से 
भीगते तुम । मन तुम्हारे उस चेहरे दूर सदटकदिया या। रतना जान 
सेवा या वह मह्ा्त । जेकिन सुदीय, तुमम इतनी पलाहितत ही कदी थी 
करतुम किसीक)। बु्ठदेक्षको । रोशनी या अधेरा> भआगया राख? या 
जिश्म का घुलापन ? 

हर आदमी पै भीतर एव सुरग होती है । भोरतहोया मद।ये बुरे 
उषे सुरक्षा प्रदान फरती ह जहां वह यनकाव नि दगी जीता दै। लेकिन, 
कभी कमी ये सुरे टूट जाती ह, किसी न किक्षी वजह से, भौर भादमी बाहर 
की रोणनी वे खूयरू आ जाता है, भषनी आंखों को वचाता हआ 1 

वुषरे मौतर भो तो एक सुर है सुदीप, । जहा तुम पूरो तरे सुरक्षित 
हो -इतनी लम्बौ भीर गहरी है, दह्‌ सुरय । यहा तुम्हारी पोशीदा बातत जमा 
ह, जिनका पता स्तिफ मुहते दै । 

विचनमेदु्ठभिरारह। म आवाज का पीठा करती हुई अदर बरामदे 
मेभाजातीहू । गस स्टोव के पा सीष्ि का ग्लास टूट कर फश षर विर 

गयाहै। एक कासौ वित्लीकूदकर चिकन भागी है। मकीदाम फिर 
किडकीव दक्रनाभ्रूलगयादहै । एेसाही है मनोराम । हजारबारएकही 
गलती करा 1 बु वोलो तो अम्मा नाराज" वाम रह्‌ सकते हँ मनीराम 
विना? दवा््यांदौ मालति करो, चायनास्ता यह वह्‌ । एक दिनमभी 
तौ नही चस सकेता है उसके विना ॥ 

वोगनवेलिया की एक टहनी खिढकी पर इल रही है भदिस्ता- 
आदिस्ता 1 हवा ङे षेरेमेदौचारषूल। लसि धौरस्षफेद । मतरे हाथव्डा 
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करद्नूतती हवा को मुखी मे बद दर लेना घाटा है, लेक्नि वहमेरी पकड 
सेपरेहै। हातो,र्मवाद्‌ की वीमारीढी वात क्र रही धौ। उनके 
“अटेक' का द्रूमरा हपना था वह्‌ । वितन महम, घवराये रहते ये दम घोण । 
विीनेखानातो सम्मा चौक्नो--' कौन दाया? षु मनीरम, गज्‌ 
व्निय ? वाव तो नही 2 

उस दिन मौमम्मी का जूस निकाल रही धी भम्मा।वाव्‌ ननाभ्ताकर 
ल्ियायाजौरयनरतविएके सहारे वछ्ये। 

“अरे विनय, टाक्टर वनर्जा > लिए गाडी भेजनीहि च बभी 2“ जम्मा 
मै हाथ मचानक्र धम यये--* कहां गया जख्तर ? सन के यहां ब्लड सिपीटः 
भोकतेलेनीथोन ? अर अव कोई ढरमयटै अब्नरको ।वावसनितत म 
येतो भीगी वि्ली वने रहतेये मव । बायै जानकी खबर सुनत जीप, 
योद्धा की भौडलग जाती थी, देवतेये नतुम लोग ? खर सर सर 
सररात रहत ये सव  जाजक्हां है गुप्ता स्राहव गर दास वदू ? सव 
कुसी की वरामत्तिहै। अबे कौन पूछता है भरवाद साहव को 1" मम्मा ने एक 
गहरी सापि खोची मोर खामोशहो गयो) 

ध्चूपभी रहोभम्म्रा । बापू केल्तिएहम लोग नही है? कौनसा 
कानी हो रहाहै ? इष्वर नहदौीटैतो विनय चला जाएषा 1" 

शेकिनटीकहीतोक्हर्ही थौ अम्मा? मेरी शादौ ता षसौ तरह्‌तय 
हई थो न 1 रिश्ता लाद्‌ गुप्ता साहब --“ मर, लडका इजीनियर है। बहुत 
सीधा-सादा को खास डिमाण्डभी नहीहै उन लोगौ की" 

मुक्ष जसी साधारण लडकी कं लिए इतनी अक्षानी से एक इनीनिमर 
लडव। मिल जाए--भाग्य हौ है मे 1 यही तो कहा धा सचने। अम्मानै 
हस्का सा विरोध रियाथातो वावू उवड गये ये-खरावी व्या ? लमा 
स्माटहै। इजोनियर है। घर? घरे कौन देखतार दन दिनो ? लडकी 
यहां र्हैषौ या बोह्टिमि पर? भई, गुकषे फुसत कहां है दौढ्ने की? देषती 
तोद्ोतुम र 

शादीके दिनि भी क्तिनि खुशनसीव होते! इद्रधनुयी पद्या वते! 
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भरे पुरे) धीड, गोरगुल, व्यस्तता के बीच रस्मो का पिलक्निना शुर हमा 
धातोरतकाषीबीत चृकीयथीः) 

तुम, उनक्षणाके बौच होकरभीनहीये सुदीप, इतना सपर चा 
तुम्दासवेदरा।जंसेत्तलिमेबदहौ । मुंखचेहरे होति है, जिनकी कोष 
चाभौ नही होती । इनके भीतर घूमने के लिए किसी चौर दरि काप्ता 
लगाना पडताहै 1 

भौरतो के वीच का्नाषएूसी शुरूहोगर्हृथी ) केसा दृष्हाहै यह्‌ ? 

कुछ योता ही नही 1 णदृन्हावाबू माने बोलता नही िवाया है? शायद 
बहन यादञआरहोहैवाफुयक गए? अरे जरा मुस्कग्म दीजिए) 
एेसौ भी क्या वरव ।--लड्रियो की एक टोनी तुम्हें घेरे थौ 1 हसो मनाक, 
ठहागे, छेडछाड, फि-तु दुम्हारे सेहरे का क्साव वता ही जा रहा था-- 


^ए्‌ जौजाजी, एक गानाही सुनाश्ये । क्या? गाना नही अता? 
तोक्याअतिादहै ?“--मनीपा के सराय सारी तडव्रियां हंस पडी घी" एक 
ग्लास पानी मिल सकताहै 2*-देसालेगायाक्हीदूरसे कोई आवाजमभी 
रही दै! एङ स्याह मौन वै पेरे स--जिसकी अपनी वदिशे है । कुठ देर 
बदसारी लडवि्यां चली गयो यो । कमरा खनौ ग्या था। हजार हुनार 
आइने एक साय बुक्ने लगे ये । पराली कमरे कौ गिरपते कौ महमूसते हम 
अपने-प्रपन आजनवीपन को यामे बटे रहै बाहर, रातबुत की तरट्‌ खडी 
थी । मिपक्ती हुई हवा का दवाव हूर लमदा दादी या। 

भीतर आहना विटकता रहा । बुज्ञे आइना म जिदपीकी हर 

तस्वीर धूधली भौर गलत नजरओआर्हौ धौ खौद्नाव समिकीतग्ह। 

तुम्दााषर। तुम्हरे घर ममेरी वह पहली रातयो । रस्मोका 
त्विला प्म हुभाचोतुम क्मरेभ गाएुये) तुम्दारे टो पीयेव्हधी + 

यह्‌दहैतनु। तनु इधरञआजअः। मानेही उसकी देवभलक्रीधी। 
याघ्रूनी फे खास मित्ये शक्र वाचः 1 क्र ण्वतीडंटमे षाचा चाचतीदानो 
चल वमेये । तवतवु िफचारसाचङकीथी “ 
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भेरी भें एक्क्षणक् निद्‌ ऊपर उठो धी--सामन एक देहराथ), 
मपि पाप्तक् माहीत अलप । उश्रकरीव वोम एकको) 


"सारे न्मरे मेहमानो स भररह। कही तिन रव की जयद्‌ भीनदी। 
मने इमम कहा- "वलो यहीसो जाभो। दारातोस रोनही पाई 
यह्‌।' 

क्रितनी सहजा स दोल यय ये तुम जं तुम्दारी मौन एक वडक्ती नही, 
कदं कुतिमा पानी हा । मुके सहषा अपनो जेनीःकोयादभा गह यौ। 


शाख, चौक नौ, बहेद 'पाजेतिवः--किसी अपरिचित कौ द कर गुरानि 
बाली । 


मैने पलग एर पदी चादर खीचलीयी मौरसौफ़प्रसेटगर्दषी। 
मेरे चक्ोत्तरफक्टो का शहर उगञायाथा मुञ्चे छठीलपता हुमा) वाहु, 
सतबीगृम्बजेट्टर्टोषो। 

इस तग्द के वहिसाय दिन, केमल राति) मै भवना कामानय्डाकर्‌ 
एक छोटेसे क्मरेमेने आहय, जो फलू सामानो केलिषु षा। रात 
काएक हिरा तुमने मेरे लिषएभृक्रर केर दियाथा जो ला्चेकी तदह 
पतग दै दरसन हिस्से म षडा रहता । ठ्डा, निर्जीव । मर हए चह की तरह) 
बेहद निजनिजा! सेकिन, एक मुनम्मल भौरत, सुदौय। शोप गम, 
प्यार परदेफस आग लगा देने वाली! मेरे भौीनर एक कवीली चिल्लाहट 
थौ । ठान को वेन्तहा आवाज, को उजागर बरती हुई । 

वमने देह की मरभम देषी दहै सदोष? उतने दद को महवूसाहै 
कभी ? यादामो मिट व्यध क्म मोापन ? नही, यहु सब तुमने कभी 
मही जानाहि 1 बनूठे पौरष क्य दम लेकर कव तक चलत रहोगे, युदीष ? 

फरहैमेरेवे यच्ये जिनन् विएुमे स्वेटर मोजे मोर लोषियां ब्ुनरी 
होती ? उद मञामेदारकर स्दूलं भजतो उनके तिएु टिकिन तार 
करती ? एक वैडशूम वर्धो का--दौवारो पर चिप स्टिकस, षोमिकः 
बुक स्वूनोग छोटी छोटी नदद डसस उनके अपन सजाने रथ विर 
सविन पलि त्रचनाकेषास रेताही वटस्मदटैन! पा्नुदीके 
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पाम 1 नफ गुदगुना । बाद्मेऽयेक्मरहौी तो परल वन जते ह । 

वाहर, कृछ हुमा सा लगा है-एक हही सी जवान । न स्विचभान 
करदियाहै। जेन एरु चृहे का पोष्ठा परती टू कमरेमे घुष भृहै, तु 
चूहा ठते चका दक्र निक्लभामनारै) 

भीततरमे बजाय बाहर कौ मावाजोको षकूढना मुक्तिद । य॑तुम्ह 
वकत वेववेत चक्मादेदाएगो- इन दिनोष्ही तो हता है बावाजा का एक 
जगल तुम्टारे साय साथ चलता रहेगा, वुम्हं रोहता हुमा 1 हमार 
अगवा । धारदार } तुम अगर बुजदिलदहो तोये थावाजे तुम्हे दवोच 
सगो 

मनि "वड स्विच' भक कर न्यि(है। सेनी गापिसि दरषमदेमे चली मई 
है 1 कमरा फिर जनी मु्ङ्गिच जगह परअ गया दै-पलग, पलगकरा 
तुम्हारा बान! हन्ता, जहां अजेया निश्चित सोरे । टेविल पर रते कागज 
जिह्वा सदजरहौदहै। काद्ब्ार। मेरे भीतरकौ ओरत किरिचीषने 
लणीरै। 

"पहा र्हूना हितो मरी बात मानि केर चत्ता पडेगा जित दिन 
ने अपनी सर्थिसे को वाति बताई धो, तुम कितने नाराज हृष्‌ षे, बुदोप । 
अवाक तुम, मुक्त देवते रहेये, जद मैते अपनी भोकातम बादहरकी बात 
करदीष्ी) 

भने कहना चाहा था--'"कौन प्तौ घाति सुदीप 1 तनु वाली 2" 

तुम मरेष्ठारेदरवाजी क्षै यद व्र देना चादतेये, लेकिन मेर भीतर 
क्षै भौरत लिजलिजी, मरियित ओर निकम्मी नही थो जका पुमे सोचा 

, धा भीतर, मागधु घ आती रह्नीयो । कटी सुकूनया? 

तनु कौ ज्यादत्तिया बदतीदहीजा रही यी । रोज कहन कोई हमामा। 
शिकेवा लिकायत-- 

व्यद सोफा धर ष्म अ! गया? तेह, यह तस्तवोरयहां नही लभेभी) 

वेजग्रहचयरीदहै ) नही भडया 7 यह सम्जी नही, केन के कोपतं यर्नेमे 
नापते म पराठ्िक्तम रे वमी चार कित दालडाखच है पौन भामो, 


सेपृष्टोयाषगीयानही? दोवजरहैहै। वारवार कीन परता रहे 7 
गेस्ट है? यरे, स्माटर कटौगए? क्या वहूजोनेमगिये? कठा 
नही, भ्या के लिए ह । वहत मनमानी करन लगादहैतु1 तुक्षते, शीर, 
कितनी यार कहा भ्या पै कष दत बाथर्ममे धुरे । कल मोजा नदी 
मिलरदाया।* पर जते युद्धस्वल वन गयाया) 
धोरधीरेर्मेन वुम््ार घरमे पाना भी छोड न्यिः था, सुदीप । २ 
कैवादना सासा समम मम्माके घर्‌ पवद नये सुख की तरह पिम 
रहता, दानशीयदूक की गिरपतम यर्रापाटभा। 
उसदिनिखानिकीटयुन परमेरीहीचर्माहोरहौ यौ--डारदवोत ? 
जव शादी नही करनी है, तव डाई्वाम लेकर कयाक्रेगो? ष्या वहेणा कोट 
म? वनह्‌ ? वजह वता मकगी ? एक पिजूल का दस्ता ह्गामा, चर्चा। 
भ, मह्‌ इमं अमरिवा नही / चादर का स्वर किठना धीमा 
मायाया) ज्तखुदवौ समन्नार्हेटो बहफादलके पन प्रलदते रहे 
ये--भ्भोर फिर तुम समञ्चती नी हो 1 लब्वियोकी शादीने समेता 
उठमा । ममज्ञाआं उसं ।” 
च्ची। लौग जान नही रहे ह क्याहोरहाह ? तुम्दारो बदली हो -दी 
्ै। तत्र? न्दा सायेगी वह्‌? उसी घरमे ? वह वहां उसके साय रहन के 
लि्‌ तैयार नहो है । सुना नहो उस दिन ? सुप वात्र सन्खने बे ति 
विल्करुल तयार नौ ह्‌ ॥ तव । विरये वा मकान भौहोगय न ?" --उगि उयती 
जम्मा काचेहराबुक्चगयाथा कि्षिक्सिकामूहवद क्ते फ्रिगे?" 
वत्तो वात्र आपकी सारी जिम्मेदारियां खतम हो गयी । मनीषा की 
शादीभोहो चुकी । मवमेरी चर्वाभीहामीतो क्िरीकाक्या चिगडया ? 
उदिचरलौटनेमे देह्यो गई थो। रिकादिग के लिए रेडिपा स्टशन 
जानाथा} कल्जसते सीधो मै रदियःर्टेशन चली गरईयो 1 भम्मा 1 यहाँ 
भीजानानदही हापापाया। मेनेखानाभानलो खाय्याया सारा दन । 
अपने कमरे मसययलार्‌ ब्रोड गौर जैमःवा पकरेटखोलदही रहौ धी न 
तुम सामने खड हो गए ये । तुम्हारा उस वक्त मरे कमरे मे आना भग्रत्या 
लगा था, क्योकि यह्‌ वक्तमेरानदहीथान। 


॥+ 1 


ग्यहटधरहैया वक्रि वमेत होस्टल 7“ तुम्हरे चेहरे प्ररं भोकर 
था वहे दभन वेतो, चिपचिपा थाक्रि जै अपना सतुलन खो वी यी 
विग वीते दोस्टन भौ इससे कही अच्छा दै, सदोष । कमपे कम वह 
क्षिसौ का कफियते तो नही देनी पड़ती है 7“ 

छक है कीर भौर घर दृढ सो, जहौ कैफियत नही देनी पडे \ * 

अपमान मौरक्रोपसते मेगा बेरा लकने लगा यामे द्रुमरोके 
दुकडौ पर नही श्लतौ कि भपने लिद्‌ एक धर भी मही दूढ सम्‌ ।“ 

दुम भञचे लिना वांधने कौ काशि करते मै उतनीही स्वछद होती 
गद बुम्हासे हर वुनोती कयो स्वीकारती हई । कितु मेरे भीतर की भौरत 
भह म भूह्‌ शुष्‌ िसवत्ती रहती । उपर सच वु सफर सीधा \ नकारा. 
तमक हसो के साय मारो मिमियाहट कोक्षटक देने को व्योशिश--पेसेम 
अगरर्येन कभो-कमार जपने अकेलेपन को अचना नीरज या डाक्टर वि्षल् 
केसायवाटनेकीफरिशकीतोतुम्ह्‌या किसीकी बुरा कथो लगता रहा, 
गदीप ? शायद तुष्हारी जरमे सविम कते वानी हर मौरत एएचलि ह 
सुम पुरुषं हमेशा सुरगो मे क्या जौना चाहत ही? सूदोप ? पतता नही, तुन कभी 
सुती राषानी मे क्या नही मति ? मुषौटा पहन कर शव तक चलते रहोगे 
पुम ? ओह नौर तरक्की कं लिए तुम लोग अपनी पत्नयो को रिश्वत 
फैसूमे पश कर सक्तेटो। यू इयत ह्व पर वब्रलबोया पाटियोम णराव 
कौ कध जव तुम्हारे चहरे को वेनकावङ्रदेतीषहै, तुम्हाया भटक्षाव तुम्हे 
कही भी दीचत्ते जाता, स्ेकिनतुम पर कोट अभुली नही उठत्ता 1 तुम्हारा 
बहशीपन मौढी हृं सभ्यता क्ेदालम सुरभित दै! भीर तुम सुदीप, एक 
अरत को परिभापित रिते का योड लगा कर्‌ सपने सराय रेखन का दवा 
केरतेदहोभौरर्मे अगर 

हवा का हाय मरो पेश्ानो पर है-- देवा, भाज तुम मुङ्े रोक मत । मूङ्ञे 
जोदुंछक्हनादै,क्हेसतैदो) याजक रातत का दद बडा गजृवाहै। यहु 
ददे स मौरतकाहै, जीमेरे याहर नही, भीतर है। क्लम प्री तरह 
आजाद्‌ जागी तव तुम मुयेजः चाहेक्ह सवतीदहदो म हवाक्यै 
पििलन' अपनो परशानी पर मर्हसूस कर रही हनम श्ोतल,होनौ मै 


॥ 


कुष्ठ कररहीथीन? 

व जुलाईके दहरे दिनये। धुपर्छावके बीच क्षलते हुए । दर दुर तक 
आ्षमान म वादला की नावे तिरती रहती । नीचे, जि दमी एक लम्बी थकान 
ची तरफ हर तरफ परली दीखती 1 तुमन मेरे जीवनमे बडे वड़े सुरा 
यनाडलेये, सुदीप 1 उनसुरावोको भले छौ मरीहर कोशिश वकार 
जातौ । 

बाबु का तबादला दर्रे शहरमहो गया थामौरमूङ्े भप्ने लिए एक 
धरदूढनापडाथा। एकही ण्हरमेएक ही मास्मान के नीचे, भव हमार 
दोधरथे 1 अलग अलग। ओ चर वाहुर--हर जगह चर्चा का विपय वन गद 

यी जसा नपूमन हमारे यहा हाताहै! हर आव मुक्ष खोज भौर शक की 
निगाह स देवती । 
उस ददन कपे कितना सहारा दिया था अचना न- “चलि जया दी, 
कोई मूवी चलते है नस्य कलार्मादरम म्यूजिक का भच्छासा प्रोग्राम 
है भा्एमणए हासम कलास्गमकी भोरस्ते मघे अधूरे कामचन है 
नीरज से कहते ह, कल पिकनिक पर चते । वच्चो कोभीलेलेगे लायव्र॑री 
चलरहहिनयाज >? एजयादी क्ल कुछ किताब खरीदी है। देविएणा 1 
मेरो बात मानिए, रिसिच का काम फटाफट शुरू कर दीजिए देवा नही 
क्लकातादीने सन्मिट'करदी अपनी धीसीस। अरे, अमीसंघरजाकर 
क्या कौजिएगा ? चलिए मेरे यहा । नीरज बरख साडिय लाया है जयपुरस। 
दिषातेर्है। कहरहाथाएकजया दी कै लिषएटहै। आपका बड़ इसी 
महीनमहैन। 

"वुम्हमेराबथ डेयादहै, अचना। मको बच्ची जौ तुमा 
कमाल करती हय । -देसी कै वीच आां्ोसदोचृद आंसू अनायास ही उतर 
आएये। 

उही दिना दित्सते नौटती अनू दौीदोदिनोकं लिएस्कीभी। खाना 
खाने बे याद हम विस्तर पर जसपास वटे ये । अेपा कोई कामिक पद रही 
यी। 

अनूदीकपै बातो का ्िलमिलाशुर हूजातो ख्त्महीहोनेकोनहीभा 
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र्हा या-जोजाजी, मम्मा वाव्रुः ननदे अतम, वहे मेरी तरफ मुवात्तिव 
हई यी-- “सुना, पुभ खाना-वाना नही बनाती ? जचना बह रही थो मु्षसे । 
बभौ दो स्ताद्सब्रोड खा तिपा, कमो मुट्ठी भरप्रानं पलंव्स खाक्रमो 
गहै कथरी कलिजतसे मूगपलियांया समोते दुम्हं पताहै, मम्मा वहा 
क्रितनी पररेणान रहती हैँ तेरे लिए 2?” 


“अपने लिए अनु दी ष्या वनामा-पाया जाए! कतिजसे लौटनेकेवाद 
कुठ जी दही नही करता करने का मैने मनुदीके पैरो पर चादर डालते हुए 
कहा आपको दुबली नजरमा रही हू ।" 


अगु दौ परल भर मुक देखती रहौ यी जसे मेरे अधेरे को तलाश कररही 
हा-- (तु उप्ते लिए भपनं को जला रहौ है लेकिन उस कोड्‌ फिक्र है तेरी? 
सुना मई "फिएट' खरीदी है जमीन देव रहाहै उस दिन तेरा जिक्र आनि 
पर किनना रोई थी अम्मा--प्दे तकलीफमे ह) भे उसे सुख नहींदेसकी। 
हा मै, भ्रूलहीमर्हयी अनुदीने भपना पस बोला भौर हरे री अगरूढो 
मेरो तरफ बाति हए बोली धौ ब्रह्मचारी जीने मनने हीरा पहनने को कहा 
यान । सम्भा वोनी इष धूप द्िखाकरधारण फरना शस्त्रीजीकेमत्र 
काजापकर रहीदहान 7?" 

मेरी जवे दुर भधेरेमे कुठ दटोल रही थी। कोष किसी कौ नियतिः 
वनातादहै, अनुदी। 

“हेमा करते रहै, अशेषा को यही तेरे पात छोडदतेहु। तेरे जीजानीभी 
कह रहेये इसबार । वहां कोर्टगकारस्कूल भौ नही है । दरे, यहां रह्गी 
तोतिराजी भी बहला रहेगा । उमके बहाने वनाएगी तो । 

शमचभनुदी? ए वशेषा आशी रहे मामी के पास? चव 
पिक्चर देवग भक्वाचिटी' जएय क्तिनी साफ सुथरी उत्तजना फल मई 
यी मरी आंखाम। 

"मरे जया, इस से कया पृषती 3 ? यह तौ “फन” है तैरी 1 --धनुदी 
मुस्करयाप्डीयीतो नेप गक वो ब्ञेया--मम्मौ, बहुत वोरकस्ती हं आप्‌)“ 

"सके एडमीशन के निए क्लही सिस्टररेन जाजस्रवात कषूमी। 
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अरे खयाल से कोई दिककत नही होगो एदमीशन मे“-ेनेमनु दीको पूरी 
-तरह्‌ आपए्वस्त किया था 

अशेषा कौ उपस्थिति मे मचमुचको उजागरकर दियाया। भटकाव 
एकमिदु पर आकर सिमटन सगा थाजसे !--र्मेने धीर धीरे मप भापका 
प्रिस्थितिय। के हवासे कर दिया था । मेरा खोया हमा आत्म विश्वास पिरि 
लौटने तगाथा। वकेपाके लिएर्मैने सुखे हर छोटे उटे साधन जुदा लिए 
से--गाडी, फ्रिज, पर्नीचर,फोन मेरा देम्‌ कटी वहूत प्दुष्टयथा। 
इूनिया कौ नजरमे अवमे दयाकी पात्रनदीथी 

कितु इन मव के वावजूद मङ्ञे लगतार्य उम मलवेकोतरहहूंभोमहा 
मगर षै गगनचुम्बी इमारत आर चकार्चौध ने बौच उपक्षित ¶ढारहटता 
है । भीड नौर एोरगरल से गलग थलग। 

मुके अपने विराव का समेटना निता-त मावश्यक लगनेलगाथा। 
भौतर, मह्‌ वाकाना मिर उठने लमौ थी। पुरे मनोयोग सं अपनी यीमीस 
पर जुट गरईयी। 

उस दिन अपने दादपिष्टका बुलाया थार्मेने। दोर्चष्टर टादप हौ चूके 
थे । काफीके लिषएुमँकिचनमे आई तभी टेलीफोन की घटी बजो1 

१ आपका फोन, जया माक्ती" अशेपाने वडम्मसे मवाजदी। 

ने रिसीवर उठायातो उधर अचनाथी, “आज कालेज नही भाई? 
मुदे लगा वीमारतोनहीह माप?” 

ग्मैनेञाजष्ुटरौ लेली थी भअचना। अपने टादपिस्ट' को बुलाया 
चा टाइपिस्ट मृनञे जच्छाभिल गया है 1 इस महीन मे थोसीस सम्मिट' 
करदेना चाहती हुं) 

चलिए, यह्‌ एक वातत हुई । जयादी, मैने डाक्टर विशालके बारे 
मे बताया था अ(पको । वहु काज भा गद्‌ है कनेडासते। सुबह एयरषाट जनि 
से पले पन क्रिया था नीरज ने बापक्रौ आप बाथल्ममेथी क्या कर 
रहीर्हैणामको? नाइयेन खाना यही वाइएु 1" 

"कहं ठहर ई डाक्टर विशाल ? ” मैने निरपैक्षतासे पृछलियायथा! 
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सभी तो, जया दी, यहीं ह जब तन बो घर नही मिल जाता, हमारे 
यहां ही रमे । यनलिवविट मेम्ट दाउक्त म रहना नही चाहते ।“ 
ग्ठीव है, मर्चनार्मे आ लाऊमी घटे भरमे 1" 

सारादिन वारि हुरो, मौर जव यमं थी) माकाश सुनषान 

चौरस्तेषीतरहलगरहाथा। दूरदूर तक भोगा शहर, अकेलापन बाटता 
हमा । तन मन यकान सं सूते पत्ता कीतरहचरमराने लगा था जेते सदियो 
की थकातमुक्षपरहावीदोगरहहो सर्िच्छासे कने वादरोव घोलातां 
नजर कपर टिक गई--मेरी एक तत्तवौर वेधू-वंश मे । वत्ते दिन क्तरनोकी 
तरह उडन णुरूहौ गए ध फलते हुए 1 हम दोना कै बीच अजनवीपन का 
क एहम पूरी तरद्‌ धुमपण्ता चला गया या, सुदीप । वेग्यन शहर की 
तरट्‌ । पहचान के इलाके कौ आविरी जमीन भी हमार्परीकेनीचेससरक 
शुकी थी । अ यमनस्क, छितरी बदलौ वै पालोपन को नकारे की कोश 
म्य शीशे करे सामने वडीहोगर्ईदथी। 

“आये, जथा दी । वडो देर लगा दी आपने ?"-अचना भौर नीरज 
दोना अगि बढ गए । 

वुछठदेर हौ ग । अशेषा को उसकी बुक धर बुलाया या। उसषा 
फोन भाया था 1" 

“इनक्ष मिलिए्-डाव्टर विशाल भवत्धी ! एमोसिएड भोफेसर है 
फतेडामे । ओर डाक्टर साहव, प हमारी जया दी । दशनशास्त मे ष्ढाती 
है । डाक्टर बनने की भरतरियामे ” --भचनामृ्वरादौथी। 

मेरे सामने एक चेहरा धा--शरात शिष्ट, शालीन--चश्मेसे ज्ञाती 
दो गहरी जादे, मुहाने जेसी । द्तिनां सम्मौहनया डाक्टर विशाल के 
च्य्ितित्व मे । 

व्वैदधमी नही अप ?"-- गहरी गुफासे होकर जसी एक यनक्ती हुई 
आवाज आई--' हम काफी देर से खापवा हतजार कर रहं ये ।“ 

बातो का चितक्तिला शुरु हवाथाता वक्त क्व सरक्ता चल्लाग्या, 
पताही मही चजा--देश विदेश, राजनीति, साहित्यं } 


भरर 


उस रात घर मनि कं वाद लगा था सुदीप, दक्षिणी हवा ने पहली वार 
भेरेतनमन को शार, कितु उम एट्साम क भीतर महेजन क बजय करी 
उत्ते दुले माकाश के लिए छटोड दिषा या, जनते वहमेरी दुमियायेपरेकी 
वघ्ुहो। 

आप कुछ कट्‌ रदी थी ? मुने “दिम्टवब' तो नहो किया, मप्को ?"- 
पच षह दिन वाद डाक्टर विशाल कयो अपने दरवाजे प्ररखडा देव 
ताज्जुब सं भर गईथी। 

नही, नही । जदृएन 

+ मीरजजीने पता क्यायथा शायद स विल्डिगमे एक पलट वाकी 
हभा है, दूमरे परलोर प्रर । मेँ देखना चाहेगा । भचनाजौ क्हरही थी भाप 
मितेन मुवर्जी ते मेरी सिष्लरिण कर देशी तो पलट भासानी से मिल सकता 


है *) 


॥। 


आप र्वैट्ए्‌ । म देती हं मितेन गूवर्जीहयानेही 7? कोह दिक 

तोनही हद मानम 2" 

दिकक्त कमी ? यह्‌ देविए--उदोन एक मुडा हमा कागज निकाला 
जिम पर कुठ लकीर धिची हई यो--‹ वंत भी, मुने जगह दढन म परशौ 
नही होती । हमेशा सही जगह पर पहुवे जता है,“ वह सहज भाव मे 
मुस्कराएये। 

कापी पीकर टम अपर गएये। उक्टर विशालकं पलट प्सदद भा 
गया था 'मृष्ने देरेम वहत पम द दै ! वहा, इतना षूलापन कहं 7? वहू 
फाफोदेरतक देरेसं परखटे रदैये, नंेहवा अपर दरद्नोकौ प्रहुमूम 
र्देटो। 

दूमरे न्नि, उनका मामानमा गाया) गुकर्मीचर्‌ किरण षर ले 
लिये गणये । तर्दोंका चुनाव डाक्टर विशालने चुदङ्याया। त्रिन्‌ 
का योदाव्टूत मामान म्ना अपन यहामेत्ि बर थी दोत्निा वी 
श्वस्ते वाद धर व्यवस्थित लगन लगाया) टरमे षर ष्टर विन 
नेब्रष्ट ममन रथ्वाएये, मनीप्ला-ट मोर तृ की नतो वति। 
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श्तोनिः डाक्टर साहव, अप ^तेल्डहोगए क्सि बचीजनकी जल्पत 
होहोजयादीनीवेहैही।" 
्ैतोक्ह रही थी, भरना, यह्‌ “दिचन विचन'का यमेला वेकार 
भा । खाना नीचे बन जाता, ' उत्स्ाहृपूवक ईन सुज्ञाव दिया धा। 
र बहुत अच्छा चाना वनाता ह, जयाजी । विवास कीजिए ।" 
“ स्थिती? क्व हनवषदटकर ररह आप? शुभस्य शीघ्रम, नही 
जयादो ? ' अचना वेमाष्ता हत पडीधी। 
"जय भाव चाहं । िसौभीदिन मत्ते अप लोगाषको ध यवाददेना 
चार्हिए्‌। 
 छक्टर साहब, यह्‌ ध यवाद वडा भौपचारिक शब्द दै । आद्र 'सिम्पली' 
हैट इट ' चना बेहद थव। दीव रही षी । वह सोफयर निरदेषैचायपी 
रही थी। 
श्रुभारहङ्ड परमे-ट परेक्ट," हस दिए ये डावटर विशाल) 
बे माचके लावारिस दिनये। नडइधरषे, न उधर बै। नासमरान 
एष्व लगता धा। सपाद! नीतरे, हदा छोटी वच्चीनी तरह उ्लमुूद 
मचाती रहती । मेने योमौीम मम्मिटवरदीथौभौरटठेर सारा वत फिर 
पाम मरषने लगाया | कालेजदेवादकासारा वक्त घरपर ही पितात्ती 
याञ्शेपाकेसागरकटौी निकल जानी । कोषं मूवी काफी टाउसया वि-डो- 
शापिम । कभी वोटेनिकल गाडन 
भचनाकोस्ट्डोलीवग्राटहोमगरईथी मौर बह दिल्ली चली गर्ह्यो] 
यै भजीवसे दिन ये, सुदीप, जिनके लिए मक्षे कोई शीकर नही मिलता 
या + भीत्तर वारिशतो होती थी. क्गिढु इतनी नदी कि पानौ द्रक्टठा होने 
सगे भौर किनारे ठदने लभे । ताने सव भी उसरी तरह सुनसान थी तुमने 
मृञने रिश्तदार। वे वीच भौ वदनाम वरना शुरू क्र दिया या, सुदीपं । वितु 
वुम्हारे परिवारमे हर व्यकिनि मुञ्ञे महानुशरत्तिकी नजरस देताथा 
वानी, वड़े भ्या, भाभी तुम भाहयोस वहसे करते। अपने बचाव के 
लिए शूट कास्हारा तेतेवितु बुम्हारी हर दलील लचरं लगती तनु 
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के लिए लके दूढे जाते । मामला तय होतातो तनुबदी सफार्से मप 
आपको निकलिले जाती। 

कृही दु होने कौ सम्भावना नदी के बरावर थी 1 मैने भवने मापको 
रो तरह परिस्थित्तियो सते काट लियाया। जोकुछ्शेयया उतेनएरिरि 
से गढनेके प्रयाससम ४ अपने मापको नए अधो नए सदरम से जोढती 
चली जाती भी! बाहर, को गाडी श्की है। श्रीवास्तव साहब वलवसे 
सोटे होभे। शनिवारकी रातेवोमपनी होतीदह। यहां वक्तकी कोई 
वादश नही होती । 

वटर विशाल हर वक्त व्यस्त रहते ये । उनके लेक्चर शुरूदो गए 
थे 1 देर रातत्तक लोगो का आना जाना सगा रहताथा। कभी कभी किसी 
चीजकी जरूरत पडतीथीतौो फोन कर दिया करते ये, ““जयाजौ, दूध 
होगा ्रयाकाफीकेलिए? कृषछलोग आगए ह क्याकररहीर्है शाम 
फो? आ्एने । देवि म कता खाना बेनाताहु एक धूली “शीट होगी 
क्या? एक श्वेस्ट'आगषए्‌ ह? 

म अक्सर चायनाएता वना केर उपर भेज देती याको नान वज 
दिए । एक सुखद एहसास की अनुभूति, जौ मेरे लिए नितातं गजनबी थी 
भीतर सुगवुगाने लगी थी । मुकषे लगतायार्मे खण्डो मजी कर भी मुकम्मल 
जिदगीकौ मालिनं । मेरेभीतरकी व।रतकोकही सुकन मिल रहा 
था, लेकिन बाहर खामाशी यौ । खामोशी, जितेर्म किमीकेसायभीर्बाटना 
नही चाहती थी । क्भीकभीसनाटा भी कितना वशकीमती होता है जिते 
ष्यूेमभीडरलगतादहै । 

“जया मामौ, विशाल अक्ल पूछ रहै हँञपधरमे ही रहुगी 7“ 

“हां क्यावातहै? 

व्वह्‌भा रहै है नीचे ॥ 

र्तक्ही नही जाऊंगी । कह दो भक्लसे 1 

भीतरथा कर मते ्तिधिग ख्मको टीक किया । कपडे बदले भीर 
वाहुटभा गई1 इक्टिर विशाल लानमेखडेये) मुषे देखातौ हलकेषै 
मुस्कवराए। 
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“बहुत व्यस्त रहते ई, जाप ! यक्रानं नही लगती ?५ 

“वोर हो जाता हं । कभी कभी । दविए न, स्टूदेण्टस घेरे रहते है । 

लेक्वरही फालो नहीकरपारहेरह। सीद मप? 

"“छच्छी हि । कठा खाना बना रहा है नौकर 2?“ 

“वहत मच्छा । मापने अच्छी दतिगदी है उतते। कुछ बताना नही 

पडता 1" 

भर्वटिपुर्भकाफीलती ह) १० १४५ भिनटोमे्मै लौदीतो वह एक 
प्रततिकाके पने उलट रदे ये -वहुत अच्छी काफी दनाती है, गप। वहा 
अपनापन कोन दता है? मप्र मगर शादीशुदा तो बगेर इजाजतके भाप 
क्रिसी को अपने धर भी नही बुला सकती 1" 

बह दुर, आक्षमान को तरफ देखने लगे ये, जो ढलती शाममे एक प्रठार 
कीतरहलग रहा या) *वहौमेरा एक दस्त ह--बिल) विलत रोजेन 
वग ।“ परलभर्‌ र्केडक्टर्‌ विशाल ध्देशदू नहीहै। मै भापक्ी कापट 
खरव कर रहाट 

"लीजिए " ओ एण-टर भीतरसे उना लाई। 

"पिष्ठले साल उत्का डादवोप्ष हा गया। वारहुवप रहनेकेवाद भौ 
एकं दूसरे फो समक्न नहीप्केयेवे भाप नके डर्दवौस की र्वेजहौ को 
सूर्मी तो यकीन नही करेभी । से-डा को शिकायत थी वित्त भब उक्तके लिए 
फूल नदी लाता धा! बाहर, उसका हाय नही थामता था वच्चोसं बहुत 
ज्यादा भव्च्छया मैन कवार सण्डा का समक्षानको कोशिशिकीषीतो 
वह्‌ नाराजरहो गर्ईयौी--यू्‌ आरद्‌ मच इण्डियन !--विशालमुर्क्रएतो 
लगा था, ददं नै एक लकीर चेहरे पर चतौ चली गर्ह] 

"कुठ भी करै, उाक्टर साव? वे लोग कही अच्चेदै हेमसे। उर 
जि्दभोक्यलाशषकी तरहुकधो पर दढोएु नही चलना पडतादैन 1 बै जव 
चाहु ञ्चे उनारक्र ष्टी भी फंङ नक्ते है, नई शुष्यातके लिए! कोह 
उह बुरा नही कहता 1“ 

डाषटर विशाल महमा उठ कर दिडको बे पा खडे हो गये ये--वह 
से पचे मुकर देषा । अपनी जगह फो महसा । चुप रहे । 
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"पहं तो माप हर जगहे चर्या का विययवन जाए । हर व्यि 
शापो अजीव नजरा से पूरणा, लेसे माप दम निया मे नही, रिती भौर 
दुनियाके वासिदैहु मुष्ेहीदेदिण् न, मनी जिदमी कय पना भरी 
सूद नही कर सकती 1 मेय मपना बर नही है, मेदी निजी जिद भी 
नहीं ।“ 

उस्र राति, जान क्यों लमा था सुदोष, डाक्टर विशाले सामने सबक 
बगेर क्सी हिवन्मे आरामसेक्टाजा सक्ता है। 

म सव अपने अपने अजनवीपन स जौते हु, चयाभी 1 किसी के पातत 
अपना वु नदी होता । जिस भाय अपना कुती है वह वांसि नौ तह 
खोला होताहै, ब्ुछठभी लि्‌ दूसर सिरेसे निकल जाएगा पु 
मापक्ेवाहर नही, भोतर है। एक्मष्ट' भौर रिजेक्ट'करम की क्षमताम है १ 
हम ताजि दमी खुद फ पिलाफ चतते रहत है । क्या मही हमारी इर्टिनौ, 
नही दै? 

मति ताज्जुब्रसे उनकी ओर देखा चा-- 

साप मुशनसे मिलने याएहै 1 पहमेयाघरदै कितु घरमे की 
परयो नही दे ? कमरे गलियरि भुनसान वया हू? यर का सजाव सरद षया 
हिण्रेषेधरके लिए कोर्दनाम है उक्र पास्‌ ? 

ववया सौव रही द? ' दावटर विशाल क मदं मृह्ञ पर ग्हग ष्टी 
थीं। 

"खुद दे विलाफ चलने की सलाहियत कितना ते पास्त है, डटर साव 1 
म द्स कायरतागटती हं 7 पलायनवादी दष्टिकाण--स्मैष। 

""सलाहियत होती नही, पदाष्टी जाती है । क्भी कभी उसे ्षपटना पडता 
दै--यह कायरता नही वौस्डनेस है जोर देविएगा, जाप हमेणा पिर ऊषा 
कर यलरटीर्है)/ 

एक छोटी-सी उम्मीद जोक महीना स यहावहां छितसे लगी थी, 
सहसरा गरहुराने लगौ थो खतरनाक दगणसे। मेँडरसी गर्ईरी, दुदीप 1 
माज तुमसे कछ भो नदी टूपाजगी, क्योकि मैन कोई सपराध नटी बिमा 
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रै । वक्त, आंधी को अपने भोतरयथाम लियाहैपूरी ताकत से। भपने ही 
शरीरम सीमापमे कौईक्वतङ्जी सवता? 

तुमने मेरे ऊगरजो आरोप लगायाहै उतेर्म नवास्गी नही। लेकिन 
सुदीप, जिनकी फष्र युद शीशे को ह उदं दूसरो वे घर पर्यर फेने काव्या 
श्कहि। 

"आप्र वहां माना चाहती है? मगर आप वहु, भे अपन चेयरमेन कौ 
खत धिष सता हि! बह बहुत अच्छे भादमी है। तव तक भपका 'डाकटरेट 
भीषा जायगा एक दिन डाग्टर विशाल से यनिवर्िटौ केम्पतत म मुलाकात 
ही गर्ईयी। 

"मने फष्‌वार भप्लाष् क्था था, तेविन वृ्ठम्हौ हमा? अवतोर्मैने 
उम्मीदछाडदीदहै)" 

“एव वार फिर कोशिश करना क्या बुरा । जाने से पहले, भाप मसे 
अपना विश दे दीजिएगा मौर थीमीसर की एक कापी) म भषना रजिष्ट- 
शन पी एवडी,स्टृेण्ट केस्पमे क्रवादूगा। फालमे भाप आ सक्ती 
दै\" 

दर्वा दे वान्‌ मे विशाल कं साध चलते हृषु बु द्विन पहले षढी 
अग्रेजी कविता की शरुछ प्रकिया मन म कध गद-- 

"दरू भडरस्टडइजदु वाक्‌ 

लंजरली भान ए रोड हैविगदरीज भान बय साइड्ष 

दक सष्युअलादइन द्वज दु किल 

द्‌ बीक्वायटश्जटुतरिएट "” 

सपने आपको पूरी तरह सदेन कर आकाश के लिए छोड दिया या। शेष 
थीएक युश्रू जोरग विग्गो त्ित्त्तियाक्ती तरहुसारंमे उडरहीथौ। 

“भापको जल्दी नही है सो योडी शापिग करसे” डाक्टर विशालं ने 

जे जी कारकेसामने गाडीराक्षदीथी 
"नही, मृते कई जल्दी नहह” मेने कारका दरवाजा खोलते हए 
कहा । 
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"हू कार पाक्‌ परना कितना भतान है । वहां तौ वस पृष्िए मत +” 
डावटर विशाल कारटर पर यड सामान परीदते रहे त्रं मनव, 
चीज, का पलेक्स, मिल्क पारदर, साष्निमे कन, सूमाल रम पितायं भोर 
मगचिन देव रही थी । 
उस्र दिनके बादसे लगने तगाधारम मव अर्यो म जीने ली ह्‌ 
कतिना गध भरा था वह्‌ महतास। 
गर्मी षी टुटिटयां शुरू दो गई यौ भौर मुने जौ हपलो के लिए मम्मा 
के यहां जाना था, कितु मेरे अस्तित्व का वडासा षड यही षटु मया ध, 
जो मुके की चैन नही तेनेदेर्हाया भम्मा रोज नई नई चीने मेरे लिए 
बनात्ती । हर रोज कोर न कोई प्रोग्राम ! वाव दफ्तर जाकर गाडी भेन देते 
् मनीषा के साय निष्दूश्य घूमतो फिरती धो--कभो कुतुब, कभ लालश्ति 
अनपय, कनाट ध्लेष--सव जहे अवनषए सदभोम जुढनेलगे ये साय 
एक अजीव सा एष खालीपन भीतर छाने लगा था, जहाँ हर घौज नीरस मौर 
स्वादहीन नजर भाती । वतमान, जसं एकं नीली सफेद लील था! जड । धिर। 
भीतर, कितु दरख्तोकीभीडथी सः 
दिल्लीतेनोटनेवे बादर्भने राहतकीससिलो थी। वहु श 
कादिन या । डाक्टर विशाल कौ कई चिटिठयां आई पडी थी । कुछ मगजिन। 
सुबह जल्दी तमार हो गद । एक स्लादस ब्रोड लिया । खाने की द्च्छाही 
नहीहौ रही थी । सोचा चिटिक्यौ उह दे जाऊ। ऊपर दरवाजायुलाषा। 
टाक्टर विशाल कोने की करस परवठे शटम बटन लमा रहि ये 1 विस्वर पर 
कपडाोकाडढेरलगाया] 
“यह्‌ वेया कर रहे है, भाप 2" 
"देखिए न किसी शट भे पूरे बटन नही हँ 2“ वहक्षेपसे ग्एये। 
“ लाइए, मँ लगा देती हं" मैने वागे वढते हुए क्हा। 
यह्‌ रहा भापका मेल, डाक्टर साहब । ' चैने िफाफे भर 'मगनिन 
उनकी अर बढा दिए । 
"नाश्ता तो नही किया होया ! भपवाश क्र लोजिएु। म नास्ता 
तयार करती हं । पता द्वज रहे? 
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मँ किचनमे चली गर्द धी 1 डाक्टर विशाल चिरटिव्यो मेखोगयेये) 

आमेट, टोष्ट मौर पक्ौटियोकी प्तेटं लेकर कमरेमे आहतो वह्‌ दरे 
कौ ओर मृह्‌ किषएु खडे ये । उनका बेहरा उस क्षण अजनी हो भाया था । उह 
अक्सर इस किस्म की चुप्पियोमे स्िमरते देया है । कभी कु पृष्ठा नही) 
उस्र स्थितिं को भादिस्ता आदिस्ता बीत जाने दिया है। 

माप यहीथी ? मज्ञे लगा आपनीके चली मयी है भाप भो हद 
करती हँ, जयाजी । बहृदुर तो आदताही होगालाण्डी से तनी परे- 
शानी 

॥'हइसमे परेशानी की क्यावातहै! टेस्ट ठ्डेहो रहे रै ) गुह 
कीजिए ने 1“ 

“वित कौ चिट्ठो आई,” सहता उनकी आवाज सनाट पर तिग्तीः 
सरक भाई। 

"कया लिवा दै? 

प्सेण्डान द्री शादीकरलीहै।" 

“दूसरी शादी 7 मौर वच्चे?" 

वश्च संण्डाके पास ह । पता नही, विल वेच्चोकै वगर कते रहता 
होगा 1“ अजीव सी उदाक्ती उनके चेहरे परस्षूल भाईयी । 

म बिल के षच्चोवे वारे म सौचने लगीषौजिहेर्मेने कभी देषा भी 
सहीं॑सुदोष, मेरे भीतर अजमे शिशुम क्यौ आरे फिर उजागर होते समी 
धी 

"मेरे फास उनकी तस्वीर है 1 आप देवेसी ? उ-होने ज्दी णरह्पी भषा 
प्रोफकेम खोला मौर एक वडा सा लिफाका तिवाता-- 

“यहं है स्टीव 1 द्य वपका। ओोरयह दहै रीना--दण दिषभर भे 
की होमौ ।" 

मनि तस्मीरे हायनेते लो- गोत मटोतं पदेश । भातत पग्र पी 
ये, कुष्ठ भररापन लिए हृ । आध मे हुता गौतपत [ उतेति भवमा 
मन 

५ 

९ 


> 
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“नके "पीवस' भारतीय पसम्ते ह । नहो ? ' मत पुनी म त्वये 
षो दयती रही 1 

लेकिन यहो सकतादै 1" दाषटर वि्ालदहेम भ्विय~- 
दने सिए दडयन द्र्जते जाता दहै । डना कौ पातत पप्माह्य ट्‌ 
दी वौ पर एव दिन टि दुस्ता गूदिया दी थौ उन बहून "एषमास्दे 
हो ग्ध आप वनवादेमो? र उनक मापतेता माया हं एक सन 
क्ये घन भु तिस्वर उ्वलसयैी बिलनदीसौडासरदियिहं . 

व ङंसेज वनवा दूगी । माप उने माप मु्ेदेदे। किमी दितं चन 
क्ाआडरदंदेग लगता है आप वटूनभट-ड' है विल क वच्चो) 


वह पाइप जता रहै थे-- "जाजी, वच्चा ३ साथ रहिए तो व्हूत अच्छी 
फील्लिग होती है । एक प्यार इनोैट फोलिग --वित वे दोना वन्ते वहत 
प्यारे ह यालदर डीवा । जववयममे थव कर तीटत्ता हं, उनके सोच 
ेनता रहता हू । संष्ट्रा अक्सर कहती यी म उदे स्पायल वर रहा है / 

“आप भौर विल साथ रहते ये?" 

हा दोतीन वप पटले विल ने एव मकान खरीदा धा । उसे एक 

दिस्पेम म रहताया। वादम्‌ जव रसण्ट्य भौर वच्चे चते गयेये, वि मै 
वहे मकान वेच दिपाया मौर वम्पतम मूव करगयाया। 


वे यीच जनके खानाबदाश दिनये नो बादलो बै सग इधर उधर उडते 
फिसत थ । यीसीस शछन्मिट किए महीनाभरहो ग्याथा 1 अव तक 'एवना 
मिनस की निगुवित नहीटहो पाथ} एके नया चक्कर शुरु ह। गमा था 
कभी जपने गाइड वर्मा साहव के घर क्भीसूनिवर्बिटी आप्ति कृं भी 
हभासा नहीलमगरहाथा। हप्नोसे डाक्टर विशाल से मिलना नही हो 
पाया यथा । उनक्गे जाने मे अव एक ठेढ महीन शेव रहं गयेये ओर वेहद यस्त 
दीखतेये। 

° -नीजिए जयाजी आपका पत्र 1” मै कालिजसतेलौटीहीथी कि डक्टर 
विशालं मामने पडग्येये । हाथम्‌ एक हवाई लिफाफाथा। 

“कग्ररस आपको फाल के लिए रजिस्टर कर लिया गया है। कुछ 
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नाम भी लेने षडेगे । रजिष्टणनपौ एव डी के लिय ही हुआ है । जितना 
वेदेरहरह अपके रहने पने केलि काफीहै । व्तर्मेतावहाहही " 
“मुयेतो विश्वरामही नहीहोरहादै। सच । 'उक्तेननाजीरयुशीसं 
भेसगलारध गयाधा। 
आपने मरे लिएजोदुषछठविधा, मै भून नही सनूगौी अग्र तके क्सीन 
गुष्ठभी नही क्यायामेरे निए। यान्‌ अम्माकी बति गौरदै।" 
„ “मापो जाजी, फामलहा रहौ है“ डाक्टर विशाल दुर्घी षर 
येत दयं बोन । 


“"इक्टर माहव, जो हमेशा अघेरे मे चलता रहा है, उत्ते रोशनी तेभी 
दहशत होने लगती है । मरी निदो म इसपे पहले कोई जच्छी वात नटी 
हुर्यी।" 

"इभे सेलिग्रोट नही करेगी आप? हेम दषे ये वह्‌ । 
मै काएी वनाती हूं पहल ।“ 
कफीकाषानौ सपर रप करलौटीतो वह स्टिरीयो के प्रस यडे 


ये--अच्छा कलेकयान है आपके पास गजना या म कुछ रेकाडस' यटा घ 
स जाना वाहा ॥" 


वेगम भस्नर भौर इधर महदी हमन-- कोई जवाब नही है इनका 
इधर दीवे नही आप्‌ 2“ 

“बहुत व्यप्त रहा इधर | मधे अपनी किताब के लिए कु मैटर वलेक्ट 
कंर्नाथा। सैक्चर के वाद क्षीधा लादवरोरी चलाजाताया। फिर स्टु्ेटम 
भाति रहते थे 1 अवतो जयाजी सिक दो हपने महा हं । बीष जुलार्ईको मेरी 
परगाइ्टहै। दस बारह दिन दित्लीमे रुमा कल ही नीरजनी क्य खत 
बायाया गुसोगा से मितनाभी है वहां भापलोगो को बहत मिस 
भा । नाठ दस महीने किम तरह वीत गये, पत्ता ही नदी चला । 

च्वच्चोक्यीङेसयनगर्पहै। डोनाकेलिएुष्राराेटओर स्टोव के 


लिए कामदार कुरता मखमलका जँक्ट ओर चूशीदार। क्ल दिवा 
सापको 1' 
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“"वलिए एक वडाकाम हमा । रै तो वितल जनाही हे इष मामे 
में 1 
धीरे धीरे स्मय मरकता गया । मै बेहद वामो हो गह यौ 1 मेरे भीतर 
चीखने चिल्लाने वाली तोड फोड क्रे वासौ यौरत पता नही कहां गुम हौ 
थी? तुम्हारे बारेमे सुदीप, तरह-तरह कौ खयर मिलती रहती घी~ तुम 
तनु कौ हर जगह साय लिए क्रतो पडोत तुम्टारीचर्बाकरेलगेह 
तगु बै लिएसोड्ढसौ को साद्य खरीदौ जाती हँ तुम पने नए मकान 
मे चलेमायेहाः गहे-परेशके दिन तुम हजारो रूपये खच कथि ये कदु 
मुञ्म कोई भाव बोघ नहीं जागता या । सव कुष निरपक्ष भाव से स्वौकारती 
चली जाती यी। 
जाने तते पहले, डावटर विशाल ने एक बडी सीपार्दीदी यौ । पार्टी करीव 
दो बजे रातकोवप्म हर्यौ । सौ स अधिक लोग भामत्रित ये । भव 
अन्तिम मेहमान भीजा चुके तवर्मेनेभी जाने की इजाजत मगीयी। 
“वोढा सकेगी जयाजी ? आपसे कुछ कहना चाहता हं ॥ 
डाक्टर विशाल के हाथमे मभौ भी "वाइन" काभ्लास चा। मवं जते 
मनजानसौमतोपरदिकीलमन्हीथो। 
बाहर सेनाटाथा जग खाएलोहे की तरह ! अवश । त 
मृप्नेलगायाजौ स्थिति पिषले कई महीनोसे मुके मकड़ी ् जति क, 
तरह भरमाती रही थी, किसौ निचित मुङाम परर पटरवने स पहले प्री तष्ट 
अश्वस्त हो जाना चाहती है 
"याजौ, ' वह्‌ खिडकी पास फले अधेरे को एक्क दैख रहे ये। फिर 
पाम जाकर सोफेपर बढ गये ये-- 
मैहीविलदहं सण्डरक्भो मेरी पलनीथी 1 स्टीव मौर दीना मेरेदी 
बच्चे है भने जपनी कहानी भषको तीसरे व्यविति षी हैसियत से सुनाई 
यौ 1 रमे नटो चाहता घा आपक्ती सहानुभूति मौर दया का पा्न बनू भौर 
मापसे जवरन कुछ क्षटक लू । नही यह्‌ मेरी आादत नहीं है । जया एक 
दभरे को जानने की प्रक्रियामे ये बातें मयहीन लगती है मीनीगलेस सिक 
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विद महम्‌ को जानना भौर इते स्वीकारल क्सेही मही मानता हः 
श्ीतिए मने माप्को वहम देना चाहा था-~- विशलि, जोन क्िसीकापतिदहै, 
पाया, किमो वापिता सोचाथा जिस दिन बाप्रको गौर नह छल 
सयग, सव कुष्ठ वता दगा क्ल, मै यहां से चला जारंगाः † जाना उतना 
मदतकषण नहीं दै, जितना हमारा हन दिनो बे वारे मे सीचना,--सहसा वह्‌ 
धपहोग्ये ये। उनके निए वै क्षण मचभरुच खतरनाक सावित हौ सक्तेये 
मने पना पिर मीच ्ुा तिया था। 

मप्र यह्‌ कभी नहो जान पा्येगे विशाल, वि मापका रहस्य मँ बहुत 
प्ते जान गर षौ, गवर माषको शावर फिकित करवाने मिस्त्री को ले्षर 
कपरगरह्धी। 

कि, निल पर पडी आपकी यरी को उडा कर पठने का मोह मक्र 
द्री तरह ही हयोग््याया किस्टीवमौरडीना वै वालो का र्ग देखकर 

न मह्न ही मे अनुमान लग लिया गसतियत का । कि उस दिन ५ 
कावहौसण्डाका खत माया था, जिसमे उसन अपनी शादी की बात लिखी 
% कितु यहसवर्मे अपिते कमा नही कटूगी ! 

“ढाकेदर साहब, मेरे पास फटने बे लिए कुठ येष नही ह, निष क्या 
बही प्यार शाश्वत नहीं है, नो एव टे व्यक्ति को दूसरे टूटे हुए व्यवितसे 
गोता है । ने टकरा, उपेकषित, नकारे गये शूखण्डभी कभी-वमी वीस 
ममित दमारतो का निर्माण वर्‌ सकते है । महानयरकगे तरह 

शकट विशाल अपनी जगद्‌ से उषे घे । उनका दाया हय मेरे कथे पर 
टिक भ्या पा। पुय स्प मे इतना सम्मोहन होता है । मेरे जीवन केवे 
उदपादि क्रणये हम दोगो ने एक-दूसरे छो जानने कौ प्रकियामे देखा 

मवतती सदृ बह गह । आद सुदूर पटा्डो भोर उपत्यका को दूने 
सभी । भयेरो घटिया मे तन मन उतरे लगे 1 स्थिर बेर धीरे धीरे" साफ 
दषा गया ! ग सौर स्वेद के जुगनू चमकने लभे । हजार हनार आने जैसे 
पष ताय जल उठे एक भभरत्याधिद कषण भे कमरा फिर अपन जगह पर 
सीट भायाः 


9स रातत पहली वार मैने वुम्ह्‌ सहानुभूदि को निगाहसे देखा षा, 


^ ए; 


६४ 


सुदीप । लगायाहमदुक्डोमवटक्रभी मभीशेपर्है। हमने एकं दूर्‌ 
को नकारानहीदहै, स्वीक्तिकौ समानरेखा पर चलनेमे नाकामयाव 
रहे है । 
विशालको ग महीना भरट चवा या। ग मोहवदढसी पण्टालानमे 
वटी टेरस की तरफ देपती रहती । गमते उसी तरह टरस पर पड़ ये । उन 
रोपी जही नौर मनीप्लाण्ट की लतरा पर भनजानौ सौ धूघ उतर भाई थी 
वाब 'रिटापर होकर वापसआगएुय। पूञ्ञे धर की जिम्मेवारसियास मुरित 
मिल गर्ह्यौ मैने पात पोट वं लिए 'यप्लाई्‌ क्र दियाथा भौर जान की 
सैथारियोमे चुट गहं थो । मर भ्वादवा छी तारीव भी निरितहौ गई थी 
कितुज्योज्योजनिके दिनि करीव भा रहै ये एक भजीवसा मोद मुसमे 
नागन लगाया । वावृ मु ढेर सारी हिदायत दते रहते ये । उनवे चेहर पर 
सज्यकन प्रस-नता का भाव होता, कितु बो मे अजीव सा सूनापन फिरता 
रहता । 
वाव कै कमरेमे पटकासा हुआ है । णायद अम्मा उठीहै। चार अज 
गए हैर्वया? पूजापर कौ वत्ती जली हे । सुग्हके सनाटे को छथ देती 
उनकी आवाज धूष ग धके दरव को आहिस्ता आहिस्ता खोल रही दै-- 
मानस भजर गुर चरणम 
दुस्तर भवसागर तरणम्‌ 
भ उठ कर बिस्तर पर वठगर्ईहू । मेरेचारोमरह्वा का जमल 
चिषर याया है ! देविल पर रखे कागज हवा म फडफ्डति हँ म तुम्हे मुक्त 
कर देना चाहती हूं सुदीप 1 ताति तुम एक मुवम्प्रल नि-दगी जा सकौ। 
तुम्हाराजो करु मेरे पासदै याधा, उसेर्मनि वहत पहले ही तुम्हं बापस कर 
दिया है । केवल एक पहचान शेप थो, उसे भी भाज तुम्हं लौटा रही हू, एक 
नई शुरुआत के लि०। 
सुरण से निक्लकर लौ रोशनी म माओ सुदीप 1 जो सच है उपे 
पूरो ईमानदार के साथस्वोकारो हवा का जगल तुम्हारे चारो घोर उप 
रहा दै। उते सपने भौतर मा जाने दो चुलोप 1 
1 


सहयात्री /उपा फरण खान 





2 


अच्छो भली मै मपनी प्राहवेट रिष्पेसरीमे लगी रहती 
कि मेरे जोधन के अप्काशमे धृककेतु को तरह लाला हरदयाल 
फा प्रवेश हुंजा । उसकी भाभोका इलाजर्मेकर चुकीयो। 
मेरे माध्यम वटो बडी लेडी डाक्टर उसको भाभोफी जरान 
बचाने कफो जुट गहै थो । जान बरुल्कर भपने ते न होनेवलिा केस 
भस्वयले जाक्र बडो उाविटरमे यहां दाधिलिष्रदेती। इस 
प्रकर उवक्टरनो स्रेग भौ मक्ष पर प्रसन रहा करतो मौर मेरा 
अपना यश भो बरकरार रहता । 





{1 उपा क्रिण खन 





सहयात्री 


गाडीमे सब कुष्ठ जमाक्रर विदा करनेवलि जाने कोत्तत्परहौ उठेये1 
गु्ठ विचित्रे वातावरणथा। एकही फोठी मेर्मे दत वर्पोसेथी। वहां 
के सारे कमचारी भने जसे हो गएये। जनि अनजाने मैने उह दुख 
पहेवाया होगा । पर उनके भोतते वेहरे पर मात विष्ठोह कौ पीडा थी, कोद 
व्यग्य या उपालभ नही था! म चुनावहारयर्थी मौर अव यहा रहनेका 
कई भी भोचत्य नही था । भीतरसेर्मे मुरी तर्हदट्ट वुको ।फिरभौ 
जनि मयोये छोर ष्टोटे कमेचारीः मञ्े अधिक दुखी जान पडतेये। मून 
छोडने को वडा व्यवक्षायौ नही जया जिति भने लाये याठेकाद्धििनिमे 
मददक्ी धौ 1 जिनके यहा मेरी नित नईं पाटिया चलती, जिनकसायर्मै 
लम्बी सृद्धावनी यान्नाएे करतौ । अपनी पाटीकेलोग भौ एक दूषरे स भे 
चतुरा रहेये। एक भयानङ््‌ शषक्षावति मे सवदुछ उलट पलट गया है। 

गरा़ीते सदी दी, अवे द्विक्षकने लमीदहै। तभौ मेरा सहपात्ती लपक 
ऊर चढा1 दरवाजा उसनेवदकरदिया दै) म अपने विस्तरेप्रर लेटर 
दं 1 तेस सहपात्ती भौ अपनी वपपरजाव्ठाहै) मृह्‌फेस्कर आंदिबद 
करल मैने, एक ही क्षलक् मेरे मै पहचान गहं! 20 वर्पो सेवै 
सद सदस्य ये भीर 10 वर्पोसे मै, कभी हेला मोका नही भिला क्रि हम एक 
ही कम्पाटमटमे साथ रहे दहा । उनकेलिए्‌ कौर्ई्‌बढी वात नही! वे विन्लवी 
पापाणहूदयनेताहँ) मँ राजनीति मे उही क वारण माई। ठेते शुष्क 
जौवन मे जहां गोटियौ कालेन ठ महच्व रयता है, मै अपना हृदष वचाकर 
लारही हे, भौरक्फा बचादहै 7 जोडतोडमे सवकुषछहोमहौोगयादहै। इम 
हौममेमेरं हाय ही नहीं करन्‌ सवाग जल गुह । इतने छलेहैक्रि जव 
उपौमे अनिद भत्ताहै। 
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मवषर उ हं छेष्ती हं । विगत दस वप वेतरह्‌ व्यस्त धौ । भव वृन्त 
याफिरबाहेतो भाजीवन मुक्त निवध ह । कोई मृपे दहने नदं माएगा। 
अये तिरी कर दने की पेष्टाकरती हि । रहयात्ती विप्तरपताचुकहै। 
अबतेटेकोवेष्टामर्है। पितते सयतसगरहेरह। पथा अतर 1 समय 
भीतो कितना बदलत गया । उनक् जीवनम भीतो कितने बवडरभाए्‌। 
लगता नटी नपर हमक मसर हो । क्या पत्यर-प्ती कायाहै, वसाही टद 
पायाद । 
एक एक घटना यादभारहीहै वात सन्‌ 1945 46 पी है । महिगिहोम 
मे एक एसा कदी धा जित भारी हपक्डी-वेदिय ते जकडक्रर रयागयाधा। 
छर उसका फटाा। जेल से भाग रहा या । जल पुलि को परता चल गया। 
ज्योही दौकार पर चा, गोरी चल गरई। गालीतोरपरौम लगी, कितु उतन 
उपरमे पिरन सेस्ररकटगया। उसी क्ता लाज यह्‌ंहोरहापा। सादं 
डावटर, नक्त, स्टाफ वगरह भयभौतये ¡ बडे भक्वड म्रिस्म फा व्यव्तिया। 
मुना सत्कु होशम ही एतन गोली निकलवा्दयी । उत्करे विपयम जानि 
कितनी दत कथाएं प्रसिद्धो) मेरानद्‌ा जिनाघु मन एक बार उस देवन 
कोतडपरहाथा। 
भेर पिता एक क्ाधारण पोष्टमनये । साधारणं दरजेसे भी नीये समने 
जानवाले हरिजन टोले म फिर भी हम मदति अधिक सुप्य । पिताजी पढे 
लिपि लोभो के माय वटते भौर स्वराज्य नादोतनं को समक्षते थ । हमारे शहर 
मे समाजमुधारक्यय भी जोरोसे चलताथा। सादी नादोचन भीषा। 
ठीक मरे घरे पास बालिका विद्यालय दूलाथां भौर पिताजी ते मू 
दाधिला दिलवा दिया था। भक्त परास वै लीगोमे सवे अधिक उल्तेवनीय 
एकं डाक्टर साहवका परिवारया) र्मे मर्केसर उनकी परतनी के पास जाकर 
वरती । उनके यहां जारोलन की वाते सुनती 1 डाक्टर माहद धर पर दीन 
दुषि्यो कौ नि शुल्क चिवि्सा क्रते । मे उनके सवाभावते बडी अनुप्रसिति 
थी॥ उ-हीक्प्रेरणास मैने प्रवेशिका पासंक्रेतेपहयेही नरविगदरनिग 
स्कूल म दाक्लाले लिया । गभो दटरतिग लेकर नई नई भाई धी । निग 
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होमरेदसी अशमेमेरी दुगरूदो वेदी थी, अधिर्‌ ङ भपने मन कोमीर 
दधान पाई] जोनम भौर कौ उनका स्पज करने गीर चादर वदलने जाती 
थी उतपे न्दा-- 1 

ष्क भी देखना चाहती हूं कंदी को, ज्ञे चलो न साथ 1" “चलो न, देखना 
ममा साहषी है विप्लश्री, साराशरीर लोहैकी जजीरोसे जक्डा हारै, 
फिर भी चेहरे पर मुसफनदहै।' 

ष््लोगतो कहते है काटने दोडता है 1" मैने पृष्ठा । “्नहीने लोम क्या 
कहग 1 उषे साधारण इक्‌ समक्षकर व्यवहार तो नही कियाजासन्ताहै 
न । जोटेमा करते हँ गालिय सुनते हैँ उक्तस । मये तौ वडी य्न कुकर 
बुलाताहै।1 चलौन देना)“ मँ उपवे साथ चली गई । त्रिप्लवी मानी 
राहमे नांव व्छठयेहृएथा। कहा--“अा गर्द दीदी मा, वडी देरनही 
फरदो ?" 

नही रे पगले, मतो थोडा प्रहलेहौ नागर्दहूं।' एसा कते हए 
विमलादीने दरवाजा अदरसेव्दकरदिया। उसकी बेडियाकौ चाभी 
उनहीके पासथी। कमरेक वाहुर रायफ्लधारी जवान खञ्थे। मेरी 
सहायता स उहोनवेटियी खालदी। विप्लती ते पतोप की सास लौ । उर्कर 
खडा हभ लेकिन कदम काप रहेये । विमलादीनेसदारयादिया। धीर धीरे 
चलने कमरे भै दर चलनेलगा। भ चादरे बदलते लगी । चादर रक्तसे 
सरावोर थी ) गिलाफ भी वितने गहुरे सके घावये 1 मेया हृदण भादोलित्तः 
हो उषा । आवे भर बाई! देधप्रेस कौ हो सजा है! इषने ठेसा माग षयोः 
अपनाया? दूसरा मागर ष्से क्यो नही परसददहै? ँमनहौ मते विचारन 
सगो! 

ष््दीदी, द्रत नई नततका परिचय नही करवाओगी? क्यानामहै 
तुम्हारा 7” 

जी, चेपा।' मै टकला गरई। 

"वाह, क्था सदर युगधित नाम दहै, तभौततो तुम्हारे माते ही वतका 
क्षोक्ासा आया कमरेमे। विलखिलाकर दंस पडा वह्‌ 1 
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“भरे वाह्‌, वडी कविता स्त रही है वुम्हे- घनौ की पट्वियां बदलती 
इई विमला दी कह उठो । 

पद दीदी कविता दुम्ह्‌ दक्र तो नही सूङ्ञीन। इत चपर्ववर्णीं चषा 
कोदषा है तभी पृक्तौ । दष रोजकलेकर माभोगीन। 

अरे, कसं ? इसी द्रे कमरे मे इवूटी रहती है 1” " तो भाज कते 
माई १ उ-हानि मृह्‌ एलाते कठा--""जल्दी काम उत्म करके बाई है, प्रिधेप 
केर तुमह देखने । यह भी तुम्हारी तरह देश प्रेम की बातें करती है 1 

मै णमसेदृहरीहृश्जारहीयी। कही दुख्पृष्ातो मव्या कटो । 
इनक सामने मेरी जवान तालू से चिपकी जारहीधी। 

*अच्छामेरी तरह? भई, मेरीतरहन टीना देणप्रमी। दके भीर 
भी रस्ते है। तुम लडाक्यारेसीही भली ही।' एक दुव हंमी फे वीच गृहते 
ऊहोने कहा । 

*अरे, काफी समय बीत गयादहै अब दरयाजे बोलने डेय 1“ उन्म 
स्वरमे विमलादी बोली! उट्‌ प्रकडकर विस्तरे त्तक ले गइ नौर सुलाया। 
वेदिणौ भौर हयङ्डी लगाने हुए उनके नने भर आआएये। 

देख, मे भी तमी हट प्रतिदिन जधयपापकरतीहे। तुम्ह्‌वेहियाम 
जकंडती हू । * कापी हैँ विमता दी । 

“नटी दीदी, दुम मृज पोलकर छोऽती हो षट, यहीक्याक्महै किसी 
को प्रताचलगातोवुम्हाराभो बहीदहानहोगा। मता पापापहं । ~ एक 
पीडा घी चेहरे पर उनके । म अवष्ठनमीषडीथी। 

" चलो, चपा ।'--दीदी न कहा मौर दरवाते षी निटकिनी बोलकर 
निक्त जई । चावी पुलिक्तमं ्िपादो को देती हृईविमलादी कामुह्‌ विद्र 
सेरेत्यहयेरहाथा। 'वावा, वता मरीज मिलाहै मकेचढा । सीधे सृ तरत 
ही नहौक्रता। लोचनेन जिद कराताप्टो वदलनदेतादै। म अपनी 
वदनी दूमरेवा मदक्रालूगौ। --प्रिमलादी त्रिफ्रकर वौ रहीधो। 
चनह निष्टर एमान किण । भारी प्रणानोहै, मपह करिस्ती तरह मनेन 
बरतो मरतो तुरत भाग जाते है ।* एफ जान वाल उठा। 
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पै चकितथी) क्याव्यापारहै। फिरभी तेजतेज कदमोस्े जाती 
विमला दौ का अनुप्तरण करती चैम्बर तक चली माई । 
मेरी दष्टिकेप्रप्नको विमत्लादीदे प्क्डलियाथा) एकषफीकी दवेः 
आरी मुम्कान हो पर रग गई! ठी पाट मे उठकर पत्ती डाली ओौरञ्न्वेसे 
सरप्र धानी उसमे उष्ेलदिया ष्टी बट केकर दकुर्घी पर निल मसी बठ ग्द। 
“चपा, वुम्हाराकामतोहो गथा वाड का?” 
"जी, हितो मणो पर एकाथ चक्कर लगानेरहू 1 
+चाय बना लो, फिर जाना 1" 
म चाषतयार कर वैठ गयी । “तुम्‌ कुछ पूना चादतीह्ेन उष 
चिप्लवी पै बार मे?" उसके प्रतिं मरे -पवहारम भ-तर 
(ही दीदी, म सव कृ समतगर्दह! दुः वाक्यै नही है समना ।* 
मैन उनकी यात वीचसंहीकाटदी। चायपौ नौर उमस विदाने नाद 
भे षती गद। मेरामतरकटीलगहो नहीरक्यथा। ुटनमहधरुसहो रही 
धो । पषा भोला, सतोना चेहरा है उसकदी का। मया सचमुच इतना 
श्रू्ारहैकिञते पागल म तरह वेद्यम जग्ख्वर रग्राजाएु? उसे 
किना कष्टदै? जिदे गहरे घादस रवन रिमतैह्‌! फिरिभी उक्षकी 
पि उश्ग्येल निर्न नाकाशं को तरह दीष्न है, उनम निदा मै बादल 
नही, जलाओ। बे । सतार निलनित्तति ट्‌ 1 
एक हतो कीडाक्ा अनुत्वकरती है चम्पा पताद्धडी प्रवृष्ट 
जीती दहै । बारह वज चुक् रे । भोजनकीषद्ो ता गई! दाषटाफी चटी 
होती शो 1 मादक्तिम षर जाना, खाना याकर माना । प्रतिदिने वद मन 
सेचलदती दित जात मनव्नातया। जानाता याही, भूयस जडी 
णठरटीधो भौर रस्निम वालिका पिद्रालयसद्रेप्याना भौीलैताथा। मै 
मन मारकर उठी | माइविल तिया । पडत परपर रण्व उथके क्र चदु 
गह मोर पड गहेहवाम 4 दूतत रस्ता भयनान व्यापारी नही) 
भदित वानेन हाम्पीटत ङे पि्पाडेवाल्त यवारौी मे हाद्र तेनतेन 
पडत मार्तीर्स्पूल पबती, रप्या शने सेनी, हतर अश्न धर वी देहरी 
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तक पुती । सूने येक्तवारी का खौफ घर की देहरी पर पटुचते दी समाप्त 
हौ जाता। नसहोने के वादमूर्दौमे डर जाता रहा है। जीवित णोहदो- 
सफगो का भय माच्च वाकी है ) तालावके किनारे एक वडासा केत्रिस्नान, 
कन्रिस्तान के पास दरगाह है, विसीसूफी भिरजाखांदी । दत तात्तावके 
क्रिनारे अधिक दिन नही बीततेये हममरे भाई बहन पनियाला तोडन भाया 
करतेये । लेकिन यौवन के जगमनके साथहीहृदयकी ध्डकनोने स्वय 
ही वजित कर दिया मुने । पिर भस्पतालसं लोटती हई दरगाह पर बटे 
छोकरो वौ नगल फिकरेवाजियो ने मोरभो डरादियाया) 

लेकिन उस दिन स्कूल पहूंचकर ही सोचने काक्रमभग हा। कृष्णा 
खडी धी ।उसेज्ञेघर गर्त्तो अनमनीसी यी] रत्ना भोजन की घालीभायि 
चिसकाकरयठगई धी) मनचूप्चापखा रदी्थः । कृष्णाचुप बैठ नही 
सक्ती । मुषे क्डतरीकासेतगणक्यिा बोलनेको। म वसत गुमुम रही, 
विप्लवी की बात सोचती हृ । मेरा चन दिल्दुलवखाचुकाथा। 
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विमनादौदेप्र्वकादिनि निक्टञरहाथा1 उह मटरनिदी लीव 
भिलनेवाली थौ । स्षिम्टरके पास उ होने मुये विप्लवीके पासरहने कीः 
सिफारिश कोयो । सिस्टर का बुला माया । सिम्टर त्यत कठोरं प्रसिद्ध 
थी। हेम सव नसं उनसेडरती॥ नियमका पालने बडीक्डार्से बरती, 
यी । मुक्ते देवकर पूछा-- ^तुप्र भी रिवाल्यूशनरी का चाज लेया ? 

ओीक्षिस्टर। 

+ एसा नई, कोरने शाकेग( ? बोहत खड दहैवो1“ 

न्करलूगीम।' आ नीचो करती हुईर्मने कहा। 

ष्ट्डे दिमागकी लडकी सिस्टर, यह्‌ जरूर मनेन कर लेगौ 1 -- 
विमलादीनेर्केहा। 

"माल राद तुम कारेया। भावहीन सिस्टरने आज्ञादौ) 

यै विमलादीवे साय वाहर अय गई। मन मे लब्ड्‌ फूट रहय ।पर 
चिषलादीके सामन प्रक्डक्से क्रत? 
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घोरे घोरे प विप्लयौमे सूलती गर्‌! सोदर कै मच्यस्वमादरद् कर्षा 
चेह वई सुविधाएं प्रदान व्वा \ पदविका पने षो ठै पल्य 
सगौ । मुन्ने भो उनका साहचय मधकर निलनतया! ईैटीतय्न्मः 
सनात । कई खवतो पर्वे टिप्पणो करते) मुवमे एष्व" न्दतः 
सून नहीं खौलता, चपा ? क्वतकटेम चुपचाप यनन नट-म् 
विदेशी छाती पर मूग टले र्हैगे ?" वरते वरते गटे र दन्यो 
उल्नेये। में मनिभून सुनती रहती । मपन ननन जनन 
ससाट्ना वा वीज जमा चुकीयी । सताजचच््ा जदा गन्द 
प्रति प्रतिबद्ध थी, मै, सोमद्र के ध्ततिकारी ठि ज स मम उ 
मृहु णोन कर उत्तर देना तवन पडता) 

यवा कत्ियै की स्रारौ भगिमाष् न्न -् 2 त्ी 
सेसोभितर की गोरताक्ती रहती) यक्रनक उ व्ण 
होता । '"क्यादेख रही हो चपा द्म दर 2 

"ऊ उहिक--कु नदी 12 नग्न च 

"मराप्तिरदुव रहार न्दा दम 
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म्ये सव प्रया समक्षते है, फालतू ? म्न चोचलाँ वयो षू समन्ताहू। 
हिक्र्यीट व्गरह्‌ वयैरह्‌ 
मै उदास, स्तच्ध सुनती रहती । सदसा वे स्वय स्वाभाविक हो नाते। 
बह्तै--“ अरी चपा, भागो जरा मेरे पास, तुम भो क्या सोचती रोगी, कित 
पागल कदीसे वास्तापडाहै।" ् 
नहो तो तेकिन माप इतने उप्रक्यो हो जाते ह? उाबटर मुने शट 
ती, धरर मापकाकुहो ग्यातो ?५.-्म सकर कहती । मेरा हाथ पकड 
कर सीन पर रय तेते मौर भवो म भक्षे डालकर बहते" मही, क्ट गही 
होगा, चपानो है मेरे पास।' ह 
५ उप दिन गापको ज्वरहो आयाथान ? उत्तेजना बी खराव चीन 
होती है, णस चाहिए हर बौमार को ।“ 
मै कहती--“वस, वस, शुरू फर दो न, नस वाली सीख छोडो ॥“-- भम 
येमेरेक्य मपनदाढो से आने समेये। मैरे वनद करके सुवचा 
करना । मेरे पवद मे मोमद्र बा विष्त्वी चरित्र कमस हूभा गता । भग 
यै रसि ग्यकी वतिं करते) 
कातिदाततवै नाटक की क्या रसते तेष मुने सुनाति । मँ उनके निकट 
क्विचती चली गई । उनकी लच्छेनार वाताके जालमे म बुरी तरह जद ई 
यी 1 एेाहोग्यायि स्वय ममपिताहो गर । मुने उनकेप्यारने विवश क 
दिपाया } पमी तहीसोचाश्गि मै रमाजकी निरस्छृता हरिजन षणा 
क्रौर विष्लवी सोभेदर सर्वच्वि ब्राह्मण वुल क्ादीषनटै। साचनका मोका 
अटत वाद बाया । मुत्त भोगता हमा सोमेद्र बहतरे-- काण, सदा बोमार 
हता सौर तुम दमी तगह तीमारदारी कय्ती रहती ।" 
नभय, तुम्हे दे म॑ लिए वु नदी करना कया ? “र पृषती 1 ह 
ष्नहीजी मेँ तुम्हारो वातिर दूसरा दस्ता तुन सूगा, उनके सारी श्त 
भान सूगा ।"* 
रं भोती थरीर गौर मनम -मौषछवर हो जाती 1 भोग शन मुष दूनाहो 
जाता । निरत सए पटे समद वितल प्यार मौर निर्दोय लग्त + भे वर 
ससौ जमोतकमौ शरीरा स पौष्टावरहोनेषा वरमगनी मनी मन। 
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इटं कितिनाध्यानहै। मैस्वयकी बडी भाग्यशाली मानतौ ङि एक दूखार 
माना जानि बाला कातिकारौमेरेप्यारके कारण बदल गया । अपने भाप 
मुक्ते सम्मोहित करता या । लगता भेद कही मेरी पम नतासे खुल न जाए। 
मै नसोँस्चेप्राय कराड ददती । सहेलियोसे बा चुरातती। धरपरभी 
मुम सुम रहती । मेरे मनमे दहते शोला काप्यारष्टृपा चा । मँ आपतते माप 
बडीहोगईथी, महान्‌ प्रेमिङामोको सूच म भपना नाम स्वरेय अमितकर 
लिणथा। 


अस्पताल नी प्री व्यवस्था मुक्पे प्रसन थौ । मरे कारण रोज कौ चख- 
चख समाप्न हो मह पी । दूसरे दल के नेतायोसे सोमेद्र की वार्ता चलरही 
थौ । सव्कुछसामा-यथा) तभी मानो मृते क्रिसीने तोपके मुह्‌ परर्बाध 
करचज्डादिषा। हइमधमकिने,मेरे हुन्यके, मेरे तधाक्रयित व॑रियरमे 
वियडे विटे कर डल्ति। मवव्रारजोमै लातोउतते सोतनेदरभपनेहायोमे 
लेते उलरते पुनदते, कुछ स्तम्भ पडते, फिर मूङजञे पढने को दे देते । भँ जोर 
जोरसे प्रढकर मुनाती। 


मधे भभौ भो विल्वुल नही सम्लमे आताकि उप्त पल्निकामे किम 
प्रकार सदेश लिखा गाथा जोसेसर करम वाला कौ निगाहो ते वच 
निकला उस्र दिन भुवह के नाषरेकेवाद टी से उनके प्यार भरी बां हीती 
रहं । दोपहर को वु नेता भानवातेये उसके पहलेहीर्कपाटवद करवा 
लियेयेउदोने!भेतो यत्र चाततित पुतली थी । उनकी च्छा कौ अपना धम 
समक्षती थी । उचित्त अनुचित का विवार करन हास्यास्पद जान पडता था! 


उट मुषे भरपूरप्यारक्यिथा 1 फिरिसोगण्ये। मैभीरस्टाफल्म 
की मोर चली गरहरथौ । फिरनेतागण वा गएये। वाने होती रही । शामहो 
गई थौ 1 श्त पर इटोन हस्ताक्षर करनामान लियाया। नैतागण सशी 
श्ण चले ण्येये । मँ मार्हेताइतनिलद्िनि जने की च्च्छाप्रक्टथी ।र्मने 
वेडिपा खोल दी । कहा था---"यवतो क्ल शत पर हृस्ताधरकरदुगा, 
तुम प्रतिदिनके कष्टे मुक्तिपा आरोगो ।' “क्यावान करते हैँ कष्ट 
भआपकोदहैने 1 ह, नाप्क्ोक्ष्टदेने की पीडासे वच जागी प्च 1" 
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शुम कितनी प्पारीहो, अंतुम्दं कभी नही भरूनूथा--कहवर मूं 
अतिधनमे उ दनि वाध तिया ओर माय परए दुम्बन भवितभरदिया। 

“क्या मनत मुक्लम अलग जाएगे क्या? प्रलूय ण्व्य रिम भथम 
कहा आषने ? मेन उनकद्ट्त दए क्टा। 

"मरे, दुम तो बुदा मान गई, अपनी प्रिया सका नदी भूतूया। वार 
कोतीमेरी सगिनौहोजाभोगीन। "ददाने वीच सामद्रनं मेरे गातो 
या चुटकी भरप्तिया ओर लपक वर वायस्ममवे धुम गए। 


मरुं पर वदी मीठेसप्नामेयोगरईयी । जचानक हिक घटी वम 
उडी । भँ सचेष्ट हू६। कया हभ अव तक सामद्र निकले नही । से 6 वये 
धुमेमे वायल्मम। अ-दरसनल षलतरे की क्षरक्षरवावाजवारही षी) 
पाव मिनट तक म प्रतोक्षाम भौर वी रही । मेरा हृदय वहेजोरो सेड 
रहा था । भाक काशरूत मूले डरा र्हाथा। म दरवाजे तक पहुष चनी 
धौ । दस्तक दिया हौतेस। कोई पत्िस्वरनदी माया। मै तनुमवकररटी 
थी जलधार कौ ननवरत मावाजभा रही दै कोई व्यतिरे नही। जोर 
जोरस प्तक देन लगी। को प्र्युत्तरन पाक्रर्म नामतेक्र पूङक्रारे 
तगौ । आवानभेतोचीदमे चदलने लगौ । मेरी मावान ऊंची गई होगी 
तभी तो वाहरका ग्राड दौडक्रचला आया। मेरे चेहरे को देपकर वहस्व 
कूठ समश्च गया । एक यविति कौटेन वे पीक भोर दीडा। किरतोबात 
साफटोगईं थी! 

वटीलटरदुटकर नीच गिरा हज या। उसी राप्तं सोरे फरार हृभा। 
मुक्षे सिपाहियोने घेररक्षाथा । मेरा मस्तिष्कशुयथा। थोदोहीदेरम 
भृलिक्त मौर अस्पत्ताल क यदधिकारी पहुव चुम ये! भुस प्रश्न पचैनाने 
लगे 1 मतो निर्वा थी 1 अषपनीभौरसे सोचनक्ोकृथादहीनही कहन 
कोक्यावाकीथा। वेदिन अधिकारियो के मशीनी प्रश्नाकाउत्तरदेनाही 
था । मेरी हालत अस्यत दयनीय धी । चूक वाहर दरवाजा दखूलायथा मोर 
मुहे पर सशस्व सनिकोकापहराथासोर्मै वचग्थी। नदीतोर्गैमी 
जेल भेज दौ जतो 1 किर भौ मुषे धर नही आन दिया गया । नरष हीष्टल 
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म रहने की अनुमतिं मिली । अ अवत्षनयी। मेरी मायू के कारण भी मुजते 
तताल कुष्ठ कहा नही गथा । चेवरिन उक्त घायल क्नोनमेरा कसा विग्वरात्त- 
धातत क्रियाया । दृष्ठ मौर पश्वताष मर्घविषुररहीथी। मरेद्टत्याःके 
चरमेक्सीकोप्तानदीथा। तितु ञ्पएरवाला जानताहै म घोर लज्जित 
यौ । सौवनं का प्रथम विश्वास पल्तिहागयायथा। 

प भमागौ सवनी पीदाका खला प्रदणन भौ नदी करसक्ती। दूर 
दिन प्रता चलाक्दटेनदे पोषय एक कार तगाई गदरथो जोसौमेद्र को लवर 
भागी ।मनही मन प्रशसा नि उत्वे धेयगैरसाटमको। बुटभीही 
चौरै! धीरषधीरेफ्रोधओौर 7फ्रतकाज्वार वघ्ने लमा। ओ साचन- 
त्रिगार्न क) विवश हुदै वि क्यो वह मुक्षसे सारो योजनाएं एुपातारहार्म 
हम निष्क्प पर पहूवी वि उसे ज्ञ पर इतना विष्वास नदी हृभा था जितस 
मुज्े भौ याजनाम फामिल वर लेता 1 सोचकर दन पीडाम्‌ इूव गई। 

सारा शहर, मासपासत का हलाका छान मारा गया, सोमद्रनही सिला । 
जान॑ कहां गायत्र हो ग्या या । अनेक काशिशो कं यावजृदर्मे नीक्ररीसे हिरा 
द्धी गई मेरी कोई कारिण काम नही अश । पैभीतंयारर्वेटौ थौ । समक्ष 
गई थी अमेरा गुजारा यहा नदीदहै। अपन धरया गर्यो । घरवा 
वातावरण दहलानेवाना या। शव मुक्षत क्टे-श्टेये। पिताजी टोक्तैभी 
मही । एषा लगता सद भयगीक्तरहु। पुलिस की नजर हमारे षरपरयथी। 
उहंणकयाक्िमे प्रातिगारियारस मिल हृदहे। मेरछटेसे श््िके 
धर आंगनके चारो मौर लवी-लवी धास्ता का सिर्तसिला धा 1 वही प्राङृत्तिम 
परदैकाकामकरताधा) घर मोसारेमे याको खपच्चियो कामचान गडा 
या। पुरानी ष्टोटभौर षज) वायलकी साद्रिका सुदरढगमे सिकता 
इञ खोल उपर सनीवे तक इत तरीके से रिठा हुभायाकि विक्नोरियन 
डिजाइन की परलय सज्जा यादञआाजये। यही गरोदी के ठाटये । मघानपर 
्लेदोमा वेठी रहती 
1 

गाडी बडी तेजी से चली जा रहौ है । नीद मुन्नपे कोसो दूर ६) सहयात्ती 
भौ करवटे बदल रहे ह । क्या होने भी मुने देख लिया है ? अकेले इत कूप 
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मेहमदोटी ट । बाहर दिजकेयन स्लिपमे नाम देवाह टोमा। वत्तमान 
परिसियितियाम हम दोनो सम धरातत परय ।यहयातभौरथी वनेत 
पे मौरनता कभी घृकतानही। साधारण यत्ता तयः प्रवक् यपम्यावासी 
समद सदस्या । तव भरौ मोष्न फां रुत कभी एक था, एं पाद नी 
देत कितने कोमल प्रसग इने जीवन वध्यायमं जुडेहोगे। 


सवते सुथियां छलक्तौ थी, देल भाजादहमाथा। भग हमारी मपनौी 
धरती का परायाद्न हम छीततेमा नहो । दूमारे पुरानं दिच।लय म एक बडा 
समारोह धां। वतो सपण दंश एव यथानां वन हज था कितु मेते मधन 
स्कूल जनि का निणय ही लिया । छातामा द्वारा समारोहं ह रहे चे । भेटि 
मनव की सेक्रौररी आरती मेरी क्लास नीधी । जव यदी शिक्षिकादहा गई 
धौ । मेरे प्रि मक्र वैठगई्‌ वह्‌) 

मनै उसपे पा "कोई मुख्य भतियिभीभारटेद?' 

ष्टौ, हा, तव कसासमारोह्‌? आदहीरहेरहै?. 

प्कौन 2 

“वही, प्रसिद्ध प्राति्ारी सोमेदरनःय 1" 

भेरा कलेजा मूहुकोञा गया, हाय परीव ठ्डे पटने लगे । तमी शोर 
सौर गदमागदमी वदी । बौर, मुखम अत्ियि पूलस लदकफद ररी पश्व वकी 
्रर्मी षर वठ्‌ ॥ पयानाघ्परापि्ानङह पिटाद्विया चा मौरस्व्थभय 
अतिथयो को लिवान चली गयी । मँ अपना विवण मुं दूसरी भार 
फरक वठगई थी। 

छोटी बडी लडविया स्वत-तरता वे दस वीर संनि को मालाए्‌ अवित 
फरन जा द्द यौ 1 सोपद्र मपना प्यारा तिरणा सडा लहरर उठ चूकेये। 
उत्पाट की लाली उनके सुदर मुख कोरग गरईथो। सौपले रगै साध 
लाल र का ठेव अमृत सम्मिलनं द्मा देवा नही गया { क्षडा गीत गौर 
राष्ट्र गोत्त यो मुञ्ै सिदरा दने काक्षी या निष्प्रभावहोच्काधा। र्म 
सप्त उत्माह भूल गई थी, चिकन को राह ब्ड रही यी । राह मुषे मि 
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गई । जय सव लोग जल्पान मे चुटेयेर्गै चुपके से विक माई । घट वाली 
था। खातोपन मये पत्तद था ममो 


मै उठी, स्टोव जलाकर केतकीम्े चायका पानी चदा दिया। कतली 
मे पानी खोलने लगा। पत्ती डालकर केतली उत्तारदी। तभी एर्ककार 
स्फी । मैने उधरध्यानहीन दि । योडीदैरमे घटके गिद अमी धासके 
जानी षहुचानी छाया दिवी । छायाम दरभगाक्रयटी हो गई । उसके पी 
भी पुछछलोगये | पौ मुढ्षर उदलौटजने को कहाठेतातगा र्म 
मावाक हायोमे कपप्तलेटलतेवरश्वडी थौ) “वर्पो देसेववर्यो खडीहो चषा, 
मुक्न परप्रौध दै कया 2 -देसते हुए सोमेद्र मध्यत सहजभाव सग्हन्दै 
ये! 

म निर्निमेष उ-हंदैषे जारदीयी । घायल क्ंदीका सांवल पला 
चहुरामुदर गरलावौ भरे मुखम बदल गयायथा। भरे हए वदन पर श्वेत 
धवत पाजामा बरुरता, प्यली बडी भौर सुदर चम उद्यीग कौ काली चप्पल 
महतौ थी। 


मेरे षिधु को अधनी तजनी से उठात हए कहा- “मुय पर विष्यास 
नहीमारहान। मेरी आरो मे देखो तुर त विश्वास कर लगौ ।" जाकर 
नवे मीने से लग गई 

सिर सहलाते हृए उ दोन कटा--"चायदना रही थी, लाओर्मेभी 
पि ।* म श्रहतिस्यदहो चृकीधी। वहां विटाऊ इहे । पसही पडे पीडे 
की खीच गोसरेमवेवैठगए । मेने एक मातक्पये वाय डात्तक्रउहं 
दौ मौर घुपचाप सामने बैढवरखउदट्‌ निहारने लभी । पास पडे टूट वडीके 
टुकडे लेकर कच्ची नमीन मे मंडी तिरछी रेखे बनाने लगी ॥ 

" तुम क्या लिख रहे हो चषा 2?“ 

शवुतो नदी मैने चौक कर दिची.रेखारे को देखा 1 मरे, ये क्या, 
ये तो जओीर वैडी वन गर 1“ ् जल्दी-जल्दी उवे मिटाने लगी! 

शदरधर मेर पास जायो चम्पा ।“ ओ हाव क्ाडकरर पामसागर्ई, वेमेरया 


९ 


हाप पक्ढकरहाढोत्कलि गए जौर कहा "जव यही जजीरेदी मुखे 
चाहिए (*“ 
मै साधारण लडकी इतनी वड यात सुनने व। रेणा नही धी । सिंहानां 
उनेपे कहा -" वाहुर कण्केसयथी मादी लेकर प्रतीक्षा कर रहेरहै, माष यहा 
है लोष क्या कट्ग्‌ 1" 
लोगो को परवाहर्मे नही करतः, बुम्दयर लिए करनादैन। तो मनिक्ट 
दिया मनस चाक्षया याभार प्रकट करव जग रहा! चम्पा नेमेरेकारण 
वटुत सहा, सथ मा गष । “शरारत से मुस्कराति हए समद्र कट रहे ये। 
शल्ेपिन इतनौ देर तक आभार प्रकट किया जाता है वया 7" भवे उठा 
करनी दघरा रही थी । उनसे प्यामे नत्र सपने जगा रहै थे। 
अच्छा र्म चलता इयौ मुहत्लेमे वकल साव कीम ढी क सामने 
यासी खरेल मेरागपना घररै, उस्र मरम्मत करवाकर रहने लायक घना 
सूगा । धराज कट कायनम्‌ है । कल किसी समय आकर तुम्हार पिताजी को 
भरणाम प्रर जाङधगा। पिर तुम्दे षर दिया दूगा ॥ इधर उधर देवकर उदो 
भुन मेरो उेगत्रियाको होस ष्टूभा तियाभोरमागन स निक्रल ग्ए। 
मँ निश्चेष्ट वठो यौ । लगा सारा समां वदन गया है । परवल बरसरातमे भी 
क्सन का जाभात होने लया । भागं पीये की जगली घाक्तमानौ मदर उपवन 
मे वद गई (वानो म मधुर घटिया बजन लगी 1 कलर विषठृण मौर ढील 
मजीरे आंख वै सामने नाचनेलगे । मपन रूपकोस्वय सराहन लगीर्गे। 
क्ती मनहोनी घट ग) म हरिजन ङ्-याध-यह) गई 1 शवरोकोमानो 
सक्षित्‌ भगवान राम मिनग्ए। 
फिरितोस्षिसवेराका दिसादम्रिसप्ता या र्मेचम्पाथीभोरवी 
सोमेद्ये। उोन पिताजी स, गुदे पाकर मद्रिक्‌ कौ परीका परासक्रानि 
की आज्ञाल्तीयी । मौरभी बु वन्या कोवेय। ही पदृतति ये । अपने षर 
बे भज्ये वाते णीते किसान ये । मभो भविवाहितये। पिता नहीये। मौ 
एक ्रिनारे भपते चौक चूल्‌ मे विमदी रहती थी । सत्कार की जक्डनको 
ग्धीरे धीरे उवाररदीधी। मु प्यारतो अ्ररती परर यहौ सोचकरनरि मने 
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उन पूत की बस्पत्तालसे भागने मे रमददकी, वड प्रतारणा सहनःकी! 
हमारा प्रणय निवधघध चलता रहा । उसी दीचमे मटक पासक्रगर्ह। मव 
कालिजमे दायिलानेतेेकोसौमेद्रकाजोर था । मेरे धर की परिस्थिति 
मुहे एेसा करने मे मना करती । अत्य त कठोर ध्नमर्मे करती । वासतपामके 
धरोमे महिलाओी को वच्चे होने के ममय मदद करती । अपने शील स्वभाव 
केकारण लोङुप्रिय यी ॥ प्रवय मास्त म कुछवैषे गौर उपहारमिलदही 
जातिथे। 


अवर्भैन इसी काम कातारा सभयदेन का निश्चय वियायथा) लेकिन 
सोमे कौ विच्छुल नापतदथा 1रमैभौ विवशयी। पिताजी ग्िषरदह्े 
चुकरेथे । कृष्णा भोररतना वडीद्योद्दीधो। दौ भा्ईरस्वूल जने लगेये। 
बडी वहनं हीने के नाति म इव उत्तरदायिष्वो समह कतेमांड लेती) उह 
साधारण हृरिजनौं क} तरट्‌ सूअर कावाठा सहैजते म देख नही सक्तीथी। 
स्वेत त्र भारत का पहला आम वुनोव 1 सोपद्र भीसपनी पार्टोमोमोरसे 
खडाहोण्हये। भात्कल उह वित्छुल पुरसतन होती । मै जवभी जाती 
उ-हलोगोकेसाय चुनाव योजना बनान म मणगूल देवी । मूङ्ने देषते ही 
चे िल उठते । पास वैडाकर कई राजनीतिक मुददों परबहमवरते। मतो 
न बातो म छोदी थी । उवासि्यां भान लगती । एसा लगता समद्र श्क्षसे 
दूर चतेजारहेरहु। कडु चरितो का एकर सम्मिलनदहै सोवेद्र। म वौनी थी. 
वित्करुल बौनी उनके सष्मने । दिन ब दिन वे उलङते गए षपने क्ायर्रममे, 
मै कटती गई उनसे । 

मै सौचरही थौ कि अपनास्वतत्न काप शुष । स्था ओर प्राथमिक 
सामानो दे जुटनि कप्र्न मुह्‌ वाए्‌ खडाथा। तभी मेरे पोमरीउाष्टर 
सहव ने मुल बला भेजा ओर अपी प्राद्वेट डिस्पेसरीमे काम वेका 
सफर दिया । सुवह्‌ प्राम वे वेठते । उनके सायर्मे रोगौ देवने मे सहायता 
करती । वाकी समय दाधिल रोया की परिचर्या मलमगण्नी । तेवभी काफी 
समध वच जताया । मँस्यततसूपत्त मौरता की जांचगी भी करवाती । 
गौयादिनरति व्य रहती । रत्तको अभीक्मौ एमरजेसीद्ालभी 


ष्र्‌ 


अटेड वरना पडता। तय मुक्त दवक्टर साह्यषे यहां रहजाना पब्ा। 
वच्चा वे साय रहने मे मृन्ने कोरईष्तराजनदीधा), 


आपकर सुददतादहोगर्ईथौ। रलाका दिवाह्‌ करदियाधा]द््णा 
हा्ईस्वूलमे पहुंच चु्ौयी) एर भार्दमेक्निकफी दृनिगलेरहाचा, 
दूसरा मेडीकष्लम दािततहौग्माथा। पिताजी वहे प्र्तन ये भाजवत। 
उ्परसेैभौदूश थौ परशीतरहो भीतरकहीदटरटी थी । मानक 
सोभेद्र क्यो वदत रहे दह । मरी प्रिस्थित्तिको जानक्रभीवे दनने निद 
क्थाहा गए । जिम दित वाहं पलाएभे र्म पहूच जाञगी 1 अवता मेरा 
फाम ममाप्तहारहाहै। कई वार उनक॑यहाजानीतोपार्टीवातोसे गरमा 
गरम वहस करत हृए व उडत निगाहा स मुवे दख लेत । धीर धीरेदष्ि 
कौ र्मी वम होती प्रतीत होन लगौ । पै अपन निराानुरागी मनकोसम 
षान का प्रयत्न वरती ङि कामस परसत परनि पररफिरसवेदुछटठीफदहो 
जाएगा । जसा पिली बार हआ था । 


सामिद्रक सामने माये जगना -यविनगत सु प्रव्लनहीथा। वतो गन 
नेताये | ला करडा भारतीय उनके पिवागो नीरक्त याकीमारदष्टि 
विषछठाय पठे र्मे नादक स्वावमे डूबी हू । देसा सोचते टी अपनी भुद्रता 
परग्लानिम भरउव्नी । उनको मरु मिलकर लौट आनी) चुनाव 
गया धा} इवर्‌ जाम के बौर मर्दक उठे उधर चुनाव काएलानहगा। 
इधर कध्यत अमराईम भूरी, उधर प्रचार क्य भपागूज उठा । जभौ 
जकेली होत्ती समद्र को ओर ध्यान भला डात्ता। चुनाव क्मीसरर्मीम, 
लाउडन्पीवरवेशारमेन उह जमकाकीर दोयताहोपानकोयलकी 
कूक सुना पडतो हषी 1 

डस्पिप्यीमया रेदर क्मरेमे 3ंढे डाक्टर साहब अपमरमेरे मोन 
काकारण पूछने !उहदैर्तरोतीहोगीक्रिम पयी इतनी शत ह्‌ गई। 
डाक्टर क शराप्त फि कभी उदाने अपिज बुछठन पुष्टा वत्कि अन्तर 
फेमालगावंबरुछष्ुपा रहे ह अपने मन केञ दर इतने दिनोमे एकवार 
उदोने क्टास्िक्या नमे उनके षर रदजाती ह वच्चे भौ प्रसनहो जे, 


ष्टे 


मुभे भी सुविधा दहेगो} देप्ालग रश या, उनकी वांवोमे प्रात्तेकालि 
बादल घुमड रहै ह! लेकिन माहव बटे डाश्टर साहब इमते अधिकन 

कह समै । न मुके मपने यह्‌ रहने पर सहमत वर सकत । वंस दिनिरातका 
एक वहा समधम उनके घर, इिस्वे-सरो योर बच्वोनोदेने लगी । मुहृत्ते 
दलिमे दुख एुशगस्पियौ भी उभयी। 


चुनाव परिणाम मने लने । जमी कि संभावना थौ सोमद्र भारो बहुमत 
से जीनकरस्वतङ्गभारतके प्रथम लोप प्तभामे सवद सदस्य चुन तिर गए। 
उने अभिर-दनमे स्थान स्थान परे समारोह नायोजित करिए ग्रए। उनके 
जौतमेरी जीत धोपेसा्म मानती मौर धदरही मदर उत्पूत्लथी, उप 
दिन डिष्पसरीम ्ूटटी ले यने षर चली भह । घर कारूपवदल चता 
चा। ञव सु-दर यपरल बगला बन चुरा था (दो चार दुभ बनवाक्ती 
मरह थी । जगली ध कै स्थान पर ईटक्पी दीवार यी। एकष्टीटा दराजा 
भौ धा। मेनेउवे दलारप छोडाथा। सो्मद्र गाएेगे यवण्य।वनटी 
आद्‌ । सरन चिरती गई, सौति का काजल विरता गयाजामेदंमनप्राण 
फोधीदुबोगया। माठनौ के करीव ्मस्वय यके षाव उदीओरयते 
चालित पी उम नोर निवत गई जिधर उनका घर था। 
घरपर वही सर्मा यी, शायद यटा यधाईदेने वालो का वहतिलगा 
या। मि्रह्यावटोजार्दी थी! लोगाकीदष्टि क्षदतीन दर चली 
गई । माने मुत देये हष्डसादपे भरवरव्ने कोक्हा। थोडीहीदेर 
ममिटादना गई 1 सवयुषछमामाय या, पिर भौ मेरा मन पायलया। 
अन्दर ब्र सोमदरनाङार्हये । मये पररानीकाटोका, गतेमेमाना 
उत्माहसे भरे मोमद्र। मरी भौरसं जाखे वचा म स्चेष्ट । अलग अक्तग 
दलोमेमेरो गोर ऊगली उठा बातचीत वर्नेीटोड लगगर्यो र्म 
जनितीथीङ्गिदतवक्थाथासैमरानामवडीतजीसे स्थानेष्मरहाथा। 
तमे लोग भदसूष कर ग्रे होगे-सोमद्र को व्व्री नचाव मूचे अपनी उप 
स्थिति बेमानी लभी । मै उट कर चली जाई । दरवातरेसे निक्लते हुए सोमद्र 
टकरा गए । गे एकक्षणं को निस्तब्ध हह । आंख मर आई! उनकी उनिया 
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मरै पोरको भपनेटोढो से लगाया । मँ जितनी दी भावविहवत थी वेते 
भावहीन ) “मच्छ चम्पा, एरसतसे मिवेगे। “कहते हृषु चेलग्एणमदद 
माना पोष्ठाषटृडारहे ह मावोमे बुठनषटी। द्वो म कोई गभं नहौ। 
सोली चपा रोती लौट जाई] 

फिर तो दित्ली जान की जल्दी !वे मुक्ते मिलन सके (मेमांक् पाव 
जाया करती धी । एक दिन मा तरै वताया-- अव सोमदर वा विवाहक्ररही 


ह ॥ भच्छा मोमद्र राजी है 7“ मेनि प्रष्ठा । 


५अरीद वेदी, व्डे भाग्ये तयार टमा है! लटकी देषी भातीदै। 
तभी तय)रट्भादहै 1” माने गद्गदहति हए क्टा। 

मेरा कनेजा मृहकोभागया। कौन हो सक्ती है ? फिर पृष्टा 
“्ठनके योग्यतोदै 7?“ 


"अरोहं मेरो ननद की जिठानी को लड टै, मेदिक्ल मे षती है) 
यडी तेज, चुनावमे द्रौ लेकरमायमे घूमती रही ) तुमतौो जानती शि 
हमारे सभा म तौग लडकरिया का बाहर निकलना पद नही क्रत। पर 
कविर भी माव गाव पूमी वह्‌! बौरतो का वोट उसी ने दिलाया । म नानती 
ह व्डे कोमन दिल क्या लका है मेरा वेदा । उका कज उतार देगा उष 
शादी करते !* 

बृूदी माँ गदगदथी । मेरी आवो के सामनेमेरा समाद्‌ ुट गया र 
गु मौरन सुन मक म भी कितनी भोली थौ । एक द्विजवर करी कपना 
करन लगौ धो । स्वनत्र भारतङे जय करोड नागरिको की तरह भी 
वदनि ममाजक्छी क्ट्पनाम विभोर यौ जव किः कल्पना कौरो निकली । उप 
समय तक मृकषेभानभीनयाङति मिधित व्यवस्था का बधनखानेरे ग्तेम 
चुभा दिया जायेगा ताक्रि सारा लह पौ ले, मुक्ते अपना जसावनाले) 

ओद, लो प्सीलिए देसी वषु दिखा यी । कथनो भौरक्रनीमे मतर 
है? सारय व यल भ मटकी हृडदी करै तरह मेरा भौर सामि का स्याी 
वैवादिक सम्ब घ कौनसा समाज निकासेगा ? यम्नेजी वे विस्द्ध प्राति करते 
वाति सोमद्र क्या परामाजिकं भोत्ति करने की इच्छाभो नही रवत? मदी 


#॥ ५; 


रखते हणे 1 उह अच्छी सनातीयसु दर भौर उच्चगिक्षिता लडकी "सद 
आ गई अव मेरी क्या वि्तात टै? दयूठी प्रसनताका नाटक क्रतौ 
माके रसस धर चली भाई । जितना चाहिए था उतना वडा आघात सगा 
नही 1 इ वीव सोभेद्र के वदे व्पवहारने वहत कुक्ह्‌दिणाया। किर 
भी विद्रोह का अकरुरषूट चुका धामेरे मनम । अपने कामके साय्मेमीर 
अधिक व्यस्त होती मद्‌ \ अपदा ल्पण्छगार सी बदल द्विया श्रीघर्मै एक. 
भरतनचिते वेवाक युवती के न्पमे उमरकर लोगो के सामने गई । बाजु 
जपने प्रर आश्चय नहौ होता, उन दिनो अपने बाह्य खूप कामेरा हृदय स्वी 
कारेकंप्क्षम नही था। मरे म-तस्तलवे निशीथ को कोई नही जानत्ता॥ 
भरी जवानीमेमेरा मन विधवाहोग्या या। मेरे बाहरी व्यक्तित्व के 
वषत को लोग देष रहेये । चपटी दतकवाओोदीत पातत यी।र्गखदे 
सुनकर मौर भधिक सवुष्ट होती 1 लगता सोपरिद्से वदलाले रहीहं । 


ओर सौभिद्र उदे कछ न हओ! । मु पेते भुल गये जेते म पठत हुएब्रहत्‌ 
मोटे ग्रथ का एक भध्यायमाव्र हू । भौर जत वे अगला अध्याय पठने भना 
र्दद) 


सदी सीटी देती हई साडी रक गर्ईहै ) लगता है कोई बडा नक्षन ह 
मेरासिरभारीहो रह दै । पलकौ के पपोटे स्मृतियां सेलते हुए साचार हो 
गुहः । चाय पीन की इच्छा हो जाई) देख रही ह्‌ सहयावौ उष्करर्वठ चूफे 
है, भ निम्पद षडीषट। वे परमे चप्पल डते वाहुरप्लेदफाम परर निक्त 
जाति) यौडीदरर्म वैरा जाया गौर मुने आवाज देने लणा। ओ अकवका 
करउठवेटो ) वैरनेटर रखा एक्हीक्पया। चाय वनते हए उसने कटा, 
नसाहब नीचे टीपी रहे मीरलौगमभी है, युते वापकः पटेवाने कटा है ।* 


मै चुपचाप चाय पीने समी हूं । तो क्या सनेद्र मेरौ इच्छा को जान गए 
है? म णगौ हू, समक्ष गए + निसफहातं हृएभौ अनति नही रहा जासक्ता) 
उदात भेर सरद हिता प्रजी स्वर पर्‌ छन क्ियएयग नि-तुकेनै हो उष्की 


1 


एक वार फिर हुमरि नगरमे दतकथाओ कः तूफान उठार्मै भी कटि- 
अद्धथी। अव वि्ठी की परवाह चह । जव परवाह करते वाले शहूर के 
लाघोलोगहैही तो मावश्यकता क्याहै। 
चुनण्व निकट या 1 शायद कोई पुनी निजी शता निभनि को समनिद्र 
के खिनाफ मुक्ते यडा करवा द्विया । चुनाव प्रचारमे मेरे पुराने उपक्रारो को 
गेए-नए रग दिएगये | ्यभोदौरनी हो र्यी । `पने अगे पी लगी 
भीड पर वड़ा विश्वास्या । सोमद्रने कभो क्सि बात का प्रतिवाद नदी 
रिया रास्टेमे जय कमी हमागी गाडी एकु दूसरे के सामनं से गूजरती,वे 
मुद फेरतेते) चूकि भँ मत्ता प्रप्त दलं कौञोरसे चूनावलडरहो थी 
धत जन की गाढमेरे पीती । साम दाम दडभेदकी नीति पर चलने पर 
भौ भै परार्जितहो गईयी--रहुत बड़े अतरसे । निजी ममते के पश्चात्‌ 
सावजनिकक्षेतमे मै फिरहाग् गई र्म धायलजेरनीहो रही थौ। अनक 
प्रकार से समक्ष बु्ञकर लाला हरदयाल ने मुक्ते शति करिया । राजनातिका 
खनी मलम ग्यावा। भवेर्मे जहुरिति बीन सूषनेन दूगी--देसा मैने 
सोचा) जा भी यही । लाल्ाजौ के सुख, मेरे हरिजन होने ओर माकषक 
की स्वामिनी होते के कारण राज्यसभामंर्मेलेली गर्द! 
दिल्ली आकर म वदन गई यी । पूणषूप सै राजनोनिमं लिप्त हो गर 
स्मलाजी के सपय निवध घूमना फिरना शुरू कर दिया । मचनक मेरे एसो 
तले की घरती निकन गई । मलाला के वच्चे की माँ वनने बालो थौ । वधन 
मुषे स्वय नदी चाहिए था । लेकिन मव क्या करती । लालासे कदा तो उसने 
डाक्टर के पसि चलने को पलाह दी । जनेव्यो म अक्तद्यहो मई । मेरेमन 
काकोनामेरे वशम कभीनदहोथा । कथर्म क्या कर वठतौी मातत विधाता 
ही जानता था। हर्दयाल को बुरी तरह ज्िडक्या नौर कट्‌ किम तुम्दष्रे 
स्रहमरे नीह, तुम चाहो तो बले बेधे रदं तकते हो, चाह तो जपना रास्ता 
अलग करलो।” 
दरदं तुर त चचा ग्या बानो दाहं दूढ रहा घा । उक्षके चले जामे 
केचादप कते का अहव मद्दूषकरन ली? स्वय नस धीव फ़ 


न्द 


सोगोको प्रेणानी से ष्टुटकारा दिलाया था। स्वय अपना उपचार कर 
लगी ॥ वच्चे क) किसिका नाम देनी ? फिर मेरी राजनोततिक महुतवा् 
काक्याहीता? दवातेनके वान फिरहोव नही रहा । नं सूलन 
पश्चात देखा, अपन पलतयके पाण्व म, मरे बाउट हाउस म रहुनेवात। 
युबव वंखथा। उठनेकी वेष्टा करन लगी तो उतने दिनीत्तस्वेर म त 
रने कोक्दा। यतेजतिष्तेदेवाया । कौनहय ? पिस अवस्थामर्ग 
पडी यी, विचारकरर्मेसकोचसभरउठी। 

जाप अपयान सोचें मं भापके णहुरस यहांकाम की तताम नाया 
ह । आपके परिवार को निकट स जानता हू । भापक प° दु० ने षाक 
मुने स्थान दिया है, आपकं भाउर दाउसमे । सधपणील हरिजन हं। र्म 
यापकौ वयनितक कष्ट का साक्षी हतो क्याचाप निभ्वित रह मरे चिब 
को दरूसरा कुछ नही जानता ।” 

आप दाक्टर चुना लाएये 2" मैन जिनासाकी। 

दा, दातत देख मँ घवरा गया या, अव दतरा टत गया है ।” एक भन 
जानानि स्वाय युवक भेर घणित जीवन का साक्षौ वना कडाया। भीतर ही 
भीतर र्म ग्लाति स भरउटो । चारीरिषि मानिक आधत्त स उबरने मे 
समय लमा । लेकिन मेरी जीवनधाराम को ईं परिवतन नही माया । मै राज 
नीतिक पकम आकठ लिप्त हानी गइ । इस हरिजन कमधियल आर्टिस्ट 
युवते लक्ष्मीनारायण विणक्‌" कोबेन दित्लीमेव्ड दम्पोरियम म लगवा 
दिया। वह्‌ जाउट हाउस छोडकर मरीकोठीमेभा ग्या। मेरे मन की 
भावरुकनारीनेक्ही अतिभावुकक्षणोमेप्नि शुक सं पते आपको परिणव- 
मूलम वाध लिया ओौर यव ब धीमतो चमा क्शुक यी। प्रर्मे बदती 
नही । यह्‌ सम्बध निर्वात भिथ्या सिद्ध हमा) मरी महात्वाकाक्षागो ने मुत 
ङरिगुककोभी नदी रहने दिया एक वच्चकोमा थो! पिशुक काकण 
कार मन स्वेच्छाये काम छोड वच्चे समि गया । मँस्वच्छद की स्वच्छद 
र्दी 1 एकवरिष्ठमनवौीका दाथ मेरेसरपरथा। गमनकीकिरि मुतते बुनाव 
डन को टिकट मिल मया। मुने हिदायत दी गडकिर्म जपन द्रोह भरत्‌ 


ह 


व्योकिं अब सोमेद्रका दल सत्ताधारी दल का तहयोगौषा। हरिजनोके 
सुरक्षित स्फान से जीतकर र्मे लोक सभा भा गई । वरिष्ठमन्रीकादहावसर 
प्रयादहौी, एक सटप्यकमनी का स्थान मै लपक लाई । घिनौने जोड-तोड- 
कै अतिरिक्त मैने कुछठन क्रिया। न कभी जपने क्षेद्नकी नोर गई। सोक 
सभा मे सोमेद्रके भाषणो को नक्र म भगरिभरुत होती रहती । सामने खड 
सोमेद्र के प्रहि साक्रो् दमित दहता 1 कई वार गज किया उनपर । उनके 
'विपय मे करई उडतौ खवर सुनती रही 1 भमने शहूर जान पर सुना करती, 
दित्ली म कौन क्रिस जानता है। 


मै फिर राज्य मती वनी धौ । राजनीत का भोडा परक मेरे नाक तक 
पहुच चुका या। अपन प्यारे पति बच्वे कीओरस विमूव थौ, फिर भी 
चरिवहीनता की निर्धारितं सीमा मरे लिए नियते नही यौ । भसीम दुराचार 
करोगे दातनीर्तिक हथकडी समयती । अय मेरा व्यवितित्व पूणता परिवत्ति 
था । वडी बडी पाटिया से मुक्षे लगातार पसे मिलते ठक दिसवाना व्यापा. 
रिक लाइसेस दिवाना मराकाम था! बडे वडे सेठभोर उद्योगपति, मेरे 
भगे पै फिरतये । दिल्ली के जोवनकामै स्पदनयी। भपने गहर मे 
( वशालमहलनुमा घर बना लिया या । दुली होकर क्रिशुरूं वच्चे के साव वदीः 
रहते । खेती वाडी पर निभरयेवे। इधर करई सालोसे अ उनत्ते निलीभी 
नही थी । जितश्यो परवार्जमनदही मनभवभी सोमद्र की करती उतनी 
भीनेहीं करती} 
भुना सोमेद्र कौ परत्नो सही नही ओर वे अस्पतालमे हदाटअटेकहो 
मया उह जौवन मृत्यु के लञूते पर वेठे सोमेद्र को देखने गै अस्पताल गर्द 
यौ + एक वार आंख खोलकर मुक्ते देवा या, भरपूर उदन । फिर थक प्रकरं 
बदकररली। नकुछब्रु्ान कह्‌ा। मै ज्हापोहकी स्थितिमेयथो। श्या 
कहना चाहते है सोमेद्र १ मुल्वे नाण है क्या ? उनके सीन पर पटं हुए्प, 
उनके धिचडी बाल म ङुछ घी ठो सहला बही सकी । भागे पौे नते यी-- 
कुछ लोग मिलने माए ये, उनकी प्रियं पृद्ो भौर पुन्ये । वियिया का उदा 
भुख देख दुलरने कामन हो आया। अचानक मेरे मन षो कोमल 


६० 


मारी जाग चर कुछ क्षणा ङे तिये । वर्यौ चपा का स्मर हो माया बिषकी 
मा उस छोडकर मनजाने सोक मे चलती गई यी मौर पिता सधपगनेहौगए 
ये। एक दृप्तेके मदर वेचारीप्रोद होग्ड्थी। दाषछठोटेलदहाकीमोर 
देणते दी मेराहृदप धक सहो उठा। भोते बच्चे कंथ माद बडीयदीक्र 
टुकर दुकुर ताक रदे है । मेरावेटामुरेणमाके होतेभौ बिनामौकादै। 
मेरा हृदय यदोलित द्यो उठा । ब यत्रचालित सौ उठकर चलो नाई । उत 
दिन बडा पश्चात्ताप हु । लेकिन मरा जीवन इन वाताके त्षिए वना #। 
था। 

चुनाव आ गया। लति के पर्वात तूपान । पीचे इख का प्रशन दी नही 
धा। मतौ मव सावजनिक हो गए्ये। निजी मौर मोलिकष्क्ष गणहा 
चलाया । वच गया थां जनत्ता के लिए समवित <च्चे, स्वायिय।, परमिट बीर 
लाइसेसधारियो के लिए वचा जीवन । सवते वडा यग्य था, मुक्ते फिरषामद्र 
के यिलाफ खडा कर दिया गया । कयो, दका उत्तर मेरी अपनी पार्टी के 
प्रधान दे सकंगे। जो हीना या हमा । हम दोना पराजित दह्ये गए्‌। उनका 
क्पा,वेतो वड़े समाय नेताटै। यतीन वार उषमद्ी रहकरभीएक 
साधारण -यविति यी । सो अव अच्छी रह्‌ जान मई टं । सपने राजनीतिक 
जीवन की ओर मुडकर देखने का साहस करते ही मैने अपने जापको धक्का 
दतीहू। किस कारण र इसम जाई । अष्चिसी ह गं दै । बडे बड़े महत्वा- 
क्षी राजनेता दल छोडकर चने गए । मूज्ञे भी का । मेरे सरताज भूतव 
वरिष्ठ मन्ती के आग्रह परभी मै अव कभी कहौ नदी जाऊगौ + अवर्गे एक 
साधारण सीक्वी सच्ची चपा वनी रहना चाहती ह । 


[१ 

गाडी तेजी से उ स्टन क भौर बढ गही है, जह चे जपने शहर जाने 
के लिए मृक्षे टमी लेनी पड़ेगी \ मरे सराय मेरा सामान है बौर एक मत्य 
पुराना विश्वासी नौकर । कोई भीड नदी आएगी मृञ्ञे लिवानि) मब सार 
स्थिति दी बदल गर्हे! ग्रडीप्तीटीदेरहीहै मे कूदकर उठ खडी होती ह 
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युश मन को सच्छा से सदारा देती हई । तभी एक नाशका कौधतीषहै, वया 
सुरेय नौर पति फिगुरु मु क्सिख्पमे तरेणा? र्म दिर्वथ पर जयतत 
सरोवेठजाठोह। पिरदाधापे पकड रपादै। 


सहयात्री क्या कर रहा है कपा सोच रहाहै, म नदौ जानती । पुष्पको 
तत्ता भोर महत्ता अपनीदै। हारी हुई चपा अव कयाकरे ? कोलाहलमय 
स्टेशन । गाडी पि्टती हई स्क गरे । ली यात्रा करती गरादीटीरलय 
गई निराणासेर्वं दन के भीतर लगी मधुपनी वितेकारी निरने लगती 
हं1 चारो तरफ नाय वौच म वडठे शिव पावती । चट रगा का पयोजन) 
मुक्ते कभी भपने नेर की हस मौलिक कला काकोर्ध्यानिनहीवा। कितु 
लाज जमभूमिकी कला, चिव का शिव रूप, पावती का प्रेयसी पनी सूप 
जर भागे पीठे फते हृए वितते नाग मेरी दयष्टि वाधगए्‌ । मेराभोरसामव्र 
कानादमी खामान उत्तारन कुली लेकर पटच गया या । सोमद्र सीधी नावो 
से मुषे देख रह ईह ्मैचोरीसे। स्याव भी देम सच्चे मिव वन सक्तेह? 
मै भने मन को दटोलूगी । फिरहाव वदाऊ्गी ! सोमद्रःआपजोदश दिए 
है, जिस राह पर लाकर खडा कर दिया मृक्षे, वहं खहज भुलायानहीजा 
मक्रता। 


भव भी म आपके साय सवध के अतिपर पडाव तक जुडी हं । परिस्थितियो 
के ज्वार भदेममेरास्वाभिमान नवश जर्रदवै कितु अपनी सवेदनाओके 
सम्मानकोदठेम त लने दी । सासारिकदृष्टि से अलग रहत दभर 
सदा आपके पीठे चली । माषको सहयात्री माना म उदास हूं भवश्य प्रर 
सोचने की क्षमतता रवती हूं । 

सामान निकल गया दोनो का । शायद हम प्रतीका कर रहे ह पहल की । 
कोद मा नही बढ़ता ) सदसा तभो--सुरेण कास्वर । ष्मा मां ।" 

" सुरेथ पुम 2?“ 

ष्टमा, साडौलेवर आए, पि्ताजो भीदहै। 


६२ 


मुपे पोते हए नौच ने चलता है । म छिवत्ती हुईं सगभय इस सविते 
सममोनि किगोरङे साय चलती ह्‌, भिसो कमो ठग च, प्यार नही किया । गु 
गाडी > पातत पडे हं उप्मुक नौर उज्ज्वल नयन मेरे चेहरे परयिकंहै।मरे 
पाप्त जकर क्षा स पकड मक्त गाडाम विढठाया। स्टीयरित परस्व वट, 
यीचम पुन मुरण बैठा दहै] वह्‌ बडा प्रन दै, उ्षकी वात गुरू हो गई ट। 
कणुक की मोत बांवोने मुक्ते जजीदन वहारा दन का वदनसाददियाह। 
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सरवहारा/'ख्ता गुल 





व अब गवनहंरहं गयाहै । खेतोषो परेड षर 

पतततून के चौडे घोडे पायचे उठाए दुखिया फे इनार कौ भोर 
तेज तेज पे जा रहे नए नोहर चडकों फो देखकर मधान पर 
वे तिलकधारौ वावा एक लम्बौ उतात तेते ह--कौन कटेगा 
कियेमरद बच्वेहै? मरदानगौ कायहौ स्पटोता है? 
वादी भूछ पडी ई, बडे वड़े रखडे केस लिलार से लेकर 
कनपटिमो ओर गले तक फहरते हए जते मरियत घोड़ेकी 
गरन पर समूल रहे बालो कौ उतत हई गढ हो । 





{1 त्ता धुक्ल 





सरबहारा 


गाँव अव गरव नही रहं ग्यादहै । डेतो की भंड प्रर मतलून के चौडे- 
चौड पपच उठाए दुखिया के इनार की गोर तेज तेज भागे जा रहे नए नौहर 
लढको को देकर मचान पर व॑ठे तिलकधारी वावा एक लम्बी उसांस सेते 
ईै-कौन कदेगाकिये भरद वच्चे? मस्दानयीकायहीस्पदहातादैः? 
दादी मू मुडी दई, बडे बड़े रुखदे केस लिलार से लेकर कनपटिया भौर गले 
तक फरन द्रए , जस मरियल धोड़े की गरदन पर भ्ूलरहे बालाकी 
उलक्षी हुई गडि हो! 

तिलकधारी बावा मयान पर अधतेट होकर गावस्ते बाहर जानवाते 
लड़को की भिनतीक्रने लगते है--एक द तीन चार प्रचो , 
सवते भागे राजक्रिशीर सिह का वेदा है सरूप । हाय मे चमडे का वग, काली 
पतलून मे खोसी हुई उजली कमौज, आवो पर धूपहरी चसमा 1 उसके पीचे 
रमललवा है--सु-नर जादव का सुपुत्तर । कता है वीये पाक्त करके गावम 
रहना फजूल है । श्र म चार पद्षक्री नौकरी मे भी शान दहै । देवते ही 
देघते कसी रमत वदल गई है बचवा की 1 सतत पुश्त तकङ्िएी को विस्तर नहीं 
जुरा, बाप दादा पूटनौ तक मोरिया पुनते ओढते रदे लेकिन रमललवा के. 
हस्तिरी किया हुमा मांडीदार कररता पजामा चहिएु ,ऊपरसे काडुलकट- 
अबडी । घर स निकलने के पटले बीसियो वार पाकिटक्षीसे तिस्छीमाग 
कदृता है । 

आजकल छिलिम का यह एँंषन है । उसके सभौ सहरो यार दोस्त 

इसी तरह रेस संवारते हु । जो वह्‌ एषा नहो करेमा तो सव उसे इडियट-. 
मही समभे ? डियट मान बेकूफ होता है, वेकूफ ) क्या समन्तौ? 
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रमललवा, नह नहो, रामलाल जादव अपनी गेवार मां को समक्षाया 
करतारह। 

रामलान के पी पौचे जीतन ठाकुर का वेटा हरविलसवा दै 1 वित्ता 
अर भगश पहिनि कर वाप के पीछे पी इस घर से उप्तं घर दौडता रहता था] 
अथ जराठट देवो-सिल्तिक काकरुरता गौर फरदी धोती, गोडम कात 
चमडे की फीतादार चप्यल, ठीर पर पान षी लाली । ठठा कर हृता है । 
एक समय या जव गड्ही मेधसा हना पेट लिए 7 धडगं आकर गोहार 
लगाता हुभा भृदयां लोट जाता था--वावा हो, दू दाना मकरके दे द--, पट 
जरता हा--वावा--। 


कसा हो गया है यही हरविलसवा ? नाम के नागे पदवी नही लगाता । 
खासी हरिविलास लिखता है । कतः है-पदवी पाती हटा दने मे ही फदा है । 
जात पाति कमै राजनीति मे नामके भागि पदवी लगाकर चलने घे ङ्ठभी 
नही मिलने का । नोकरी के लिए पूछ ताछ करमे वाले अफसर ब्रू पते 
हिगरी नही देखते, पहले पदवी पर शंख गडाते ह । दपीलिए उसकी कोई 
प्रदी नही रहेमो । पूरे समुर, जिसको जो छना 1 

हरबिलसवा की वात वेजा नही है । गम्भीर मरथ निकलता दै इत बाति 
से 1 तिलकधारौ वावा मचान पर सौधे वठने कौ कोशिश करते ह 1 देर तक 
एक करवट पडे रहने के कारण रीढ कौबरूढी हडिदढयां चटक उठती 
चट चट 1 दद की एक लहर उठती है। अधपकी भोहोमे तिद्कटनभा 
जातीदहै। कमरकेददकरोरद्ती च्छा करञ्ञेत काते हनावा। उभयी हई 
नर्सो वाला बया हाय कापता हुआ पीछे कमर की गोर गुडा है । वेक 
-कर अपनी बात-पीडित पीठको हत्केसे सहलाना चाहतेहै लेकिन नचानक 
तनाव पडन से पमल्तियां बगावत कर देती ह । वे न कषुक सक्ते है, न सीं 
यंठ तक्तरहै। 

दद क जानक्षेवा ऊहापोह स॒ कनपटियो कौ नस परयसा जातौ 1 वे 
ड परः जाने वाते मासिरी लड्के को पकार लेना चाहते 

सिवा ? लोटमावेटे लौटओ ॥ 
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उनकी बढी मावाज कफ से खररतति फेफडो के भीतर ही दम तोड देती 
दै। इस एकलोतते पोत कौ बहुत जरूस्त थी । वह माता, उनकी पीठ को सहता 
कर मचान से नीचे उतरनं म उनकी मदद करता। नीचे गिरी लाठी उठाकर 
उमके हाथमे षरा देता ओदंवे एक हाय उसकी चौडी पीठपर रखकर 
कलेवा कै लिए धीरे धीरे घर चे जाते । 
लेकिन प्षिवाभी सवके साथदूरचला जा रहामहै। स्िवाकोभी 
नौकरी चादिएु वहभी मवग नदी रहेमा। 
छोटा-सा था, जव कनिया की जवान देहचाचरम बधिदी मर्धौ। 
भआंग्रन म प्ठाड खातौ आजी का मला जंचरा दोनो हाथो से पकडे हए सिवा 
पूष्ठरहायथा। रोरोकर पूछ रहा या--वताओ न, अमाली माँ तां दई? 
अमाली मातोतौनले दया? 
रुढी तै गुडहा वताशा हाव मे थमाकरस्िवाको कलेजे तै सदालिया 
या- तरो मतारीकोसहरसं गए हँ वबुा अव वहु वही रहेगी । 
लोभर पाप्च करने के बाद जव्तिवाके आगे पठने की बात उदी धौ'त्तव 
तिलकथारौ वावा थोडा कुनमुनाए ये-गावमे हई स्कल नही टै वक्सरमे 
तोर । क्या जरूरतहैनाराने रखकर वान की? यस एद पास 
करने वाति नडके व्यालडकनहीर्ू 
लेकिन स्तिवाकंवाप्रकीएकहौबातने उनक्रामूह्‌ सी दिया धा 
मरने वाली ने सपनादेा था वाब्ुजो, स्तिवाको पडालिषा करवा 
मादमौ बतायेगी, ऊचे ओहदेदार अफसर की मां कहेलाएगी । उसका भरभाव 
पूराकदनादै 
वावा मुड कर देते ₹--दुकिया के इनार क्थ चौडी जगत पर ल्के 
वठे हृषु । आरा जनि वाली वसकी इ्तजारी है) नौकरी दिन्ाने चाले 
दफ्तर स पूछ त्ताछ के लिए सक्को पुनावा गया है 1 हरविलसवा की ठनकदार 
देणी इतनी द्र तक भी सुनाई पड रही है ! सवसं जलग तिर ननुकाए्‌प्िवा 
वेठांहै। वावा जो लगता है--लडइके के कट्जे पर कोई भारी सिल दाकर 
रखी गर है-परमे किसी से बोलता चालताभी तोनही) वोतेभीकिप्र 
से? वापकोबेती- बधारी से फुरत्तत नदी भिन्ती। 
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कन्निया के मरम के वाद सुदरसन मे अपना सारा वदतं ठेती मही वपर 
दियादै। साँया-वातीतोवे दही कर लिया ररते है । रातत मे योयटा ज्वा 
कर मोटे मोदे टिक्कृड सकने का काम सुदरमनकादै। 


कनियानौरं वृदीदानाजिढाथो, तां घरपर लगता था-वृ्दाफ 
सामन वैढी कनिमा का दप दप इमक्तर मुह बावा बो याघो के सामने 
धूम गया । सुवरहसुप्हं वटिपा स उठने हो कनिया जीवस स उनके 
पावि दूती, उह सोटे का पानी मौर दतुअजन पकडा दती । कुल्ला करकं मठि 
तो फुलहा गिलास म गष्याका गरम गरम दूध िरहाने रखा हता । 


जितना खयात रपती यी फनिया दोना बुदा बरी का 1 भते मासं फी 
बेटीषीन। वाप वडा भारी जोतिसी धा । सार गुन सीय कर इस पर नाई 
थौ पराति सुभाव 1 वहतो द्रुढी ही जवन तव मह्‌ बजाती रती यी 
मिनावात की वातत--कनियाकी देह एकं वटाजनकर ही दूरहोगद। 
दख कघरम दय, क्तिन वाल भोपाल हस वेलं रहे 1 इसकी तो कीर्द 
आस नही । प्षिवा वडा ही रहा है । याती वठे ठे मेरी तो हदव्य पिरे 
समोहे) कमतक्मएक नीर दो जाता। कनिया दुदी की वात का मीई 
जवाय दिये विना दस देती धी । वावा ही जपनी ओर ते गहणी को समना 
--कनिया से कुभाखा मत वौलाकरो। लष्ठिमी का भौतार 8, उ चोट 
पहचती होगी । बाल चच्वाकाहोनाने होना मोई भपने यस कीवाततो 
नही दैन 1 सव भगवन कोकरनीदहै। 

बरद चमक जाती थो-तुम को जानो सुदरसन के वावृू 7 कर्निया हयै 
चाल चला रही है । सदरम जो वयार वही है न-एक या दो सनवान, उषी 
काअसरञ्छपर भीहो गयाहै) जव तव कती रहती है-पाच विगहा 
खेत है जादा लोग वदेमेतो ग्रुजर कसेहोयौ? स्िवाकंमृहका बहार 
वेट जाएगा 1 एक ही रहे, काकी) 

बायानेवेत को गौडाई करते वश्व सूना पाकर वेट से पृछा धा 
सुदरसन, तेरी खाई जो कहती है ठीक दै क्या? तुम लोमी ने बन्वा नही 
गेन का कोई डागदरी उपाय करायाह? 


ष्र्‌ 


मुदरसत ने थोडा ज्ञेप कर कद या--्तिवा क्री मा कती है" सिवा पाच 
सातकाटहौ जाय तभी 

सिवान पांच साल प्रे भी नही किएये । कनिया उसके पटले हौ चनी 
गयी । ब्दढीनेरोरो कर बताया था-कनियाके भोडभारी ये भरव 
भरी बाल्टी लिए फिसल गई धी । उसमे क्ती को वताया भीतो ही था। 

वसञआगदहै। 

दूरसे उडती तादी धूलकेमुवारभ सव कुष चिपग्याहै। 

बाधा आं गडा कर देखने कौ कोशिश करते हँ 

सारे लके एके एक कर ऊपर उठे । 


सतिवा सवे पीले चढाहै यह लङका हमेशा पीेही रहताहै सवस 
पीये ! कनिपाने इसे जगती पातम देने की वात सोची धी । 

वश्च चली गई है । धूल नौर धुएेके निशान पचे षट गएुह। नुमाइण 
मे धूमती चग्घी की तरह्‌ दिन प्रर-दिन, महीने पर-महीने, साल पर साल तेजी 
से धूमजातर्है। वावा की आंखो के सामने वह दिन है-- 

वष्ठी का वनाया हना ठेकुजा, तेनकिलाट की नई फरदी, भरा चूडा, गृड 
ओर चवनी कौ मोटरी लेकर पहली वार आरा गएये। पकरिया मकानों का 
वहं सहर उँ पहली वार भूल-भुलेपासा ही लगा था। टीसन के पासं उतर 
तो टमटम वासो, रिक्सं वातो न परकर पुना शुरू कर दिमा-- 

कहाँ जाना है पडोज्जी > 

आद्ए, आए रिक्छे मे माश्एन । 

आए बाबा जौ, हमारी टमटम मे, हम जल्दी पहुबा देये । 

उ हीने एक रिक्ते वति से पूछा पा--जिदा स्कूल फे लिए कतिना 
्छोभे? 

बस वारह्‌ जनि पडीज्जी । 

बा र ह्‌ अने? 

बानाको मखं कपाल परटेग यई वी, ति्ारका वरिपुण्ड सिकूड ग्या 
या ( उनकीरेटम रार्‌ स्पए पे- 


^. 


र 
ह) 
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एगारह स्पएसिवाको दे देनादहै1 माठ वाने कौ [विपा नखला 
सुरती खरीदनी है ओर गाठ आना वस्तका वाडादेनादहै। न वे पद 
ही चले जाए 1 

भोटसौ वगलम दवा करये रिव, टमटम वाला कौ खीचातानी डे 
बचत हुए वाहर निल नए । प्ते पाछते जिला इस्कूल पटे 1 फाल्क प्र 
बडा चपरासी न खवर दी-दिफिन होनमे नाध षटेकीदेरीदै। 

वे वही समेट करी पुत्तिया पर वं पोते का इतजार करने ले) 

बढ ने उनका कलेवा भी सायदही बाध दिया या--गाव लौटे लौदते 
वेर ईब जाएगी ! तुम कही वंढ कर माग लगालेना1 

है यहाँ कोई देस ठाव जह पानौ वानी पियाजा सके? 

बादाकाप्यासलग आाईयथी। 


चपरामी ने मूड हिला कर सङके प्रारवाततेढावेकी भोर दसारा 


दिया या--सस्ताटोटिलदहै। हम लोगभौ उही चा पीतेर्द। तुम चते जवौ 
पडीज्जी । 


देय नुकेये दाये का नौकर तामे भिह्‌ क्रि जीवी मो तेकर थोडी 
देर पहले ही भीतर गया या 1 तीन तीन मूरगो की रां सुतलौ म एक साथ 
नाथौ -रईथो। भीतर उनके पदं उधडे जतिहोय उह क्डाहम भूः 
क्री तणरी हाली ह्येगी-लाल लाल मास तल मसालेमे सना हमा । 

बावाके खालो पटमे उवकाईकी एक लहर दौड गई धी--लगाथा 
पित्त की वलौ समेत पेल कास्लव कु अभी बाहर मा जाएणा। वज्धर ये 
आख घूमा रूर इस्कूल कौ ओर देखने सेये । जभी सिवा आएया। उह 
लेकर ब टोस्टल चे जागे । वही एक लाटः पानी मगवाकर 

कषिवा ने उह पुलिया पर वे देव छिया 1 अपन साधि ते भलग होकर 
वह्‌ उनके नग्दीक बा गमा-- 

बावा-वा वा1 

तु कितना दुवरहो गयारे--? 

स्वा की पोठ पर दाय फेरते बावाकी बंदे सितमिना गयीं 
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सिया का दुवा मुह्‌, उसी खरो पोसरारु, उसके कलि जूते सव धूते 
हर्‌) 

तुम यह्‌ चविषुष्ड मिटा कर क्यो नदौ बापु चाक? 

वविषामे दच्छत पहुनते ही याना से कडा सा~व लश्कर दुम्दरि जनि 
के वाद मृक्ञेत्तमक्से- 

पडत का वटा छिवानद पडत} 

लेकिन पडत होनेमे कौनप्री एसी बेजा वावहो गरि संव लड 
प्विवाकोततगक्रये? वावा को समक्षनेनदी मायाः 

इष ्ोष्टच म प्रव अभीर सडके रहते ह वावा --1 चार-चार जोड 

भूत, छद्‌ छद्‌, आठ माठ घो कपड । टिफिन म रोज जठ जनि तक उडा 
नातु मेरौ तरहदोकमीजोमे गुजारा करे वाति तञ्के यहा दो-वार 
हीर! मेरे कमरे मे सहदेव रहता दैन, उघ्के बाबूजी जाएये। लबको 
न उनकी ऊक धोती भोर एण्य शा सह्दवा क सामने सूद मनाक्‌ उञध्यद 
या--दहु वेचारयागेपडाया। 


(४) 


वडा भारो गौर बुक्ता दुमा मन लेकर तिनककधषारी वावा तिवाके 
ह्ट्लमे निकले! सह्श्वाकोतरहहो मिवा भा लङ्क चिदार्है 
हिमे -- 

पडीञ्जी की ल्वी चूदिया-- 

चुदिपामे सनिक्कली दहिपा-- 

पद्टीज्जीकी पडीमक्याहैः 

सधष्याम सीता सा म 11 

विया कूढ रहा होगा, समासा हो रहा होगा। वाने बपगेकमर का 
= भीतरस्ते बदकंर्‌ लिमा होगा, अव वह्‌ कूट फूट क्रदो रक 
हमा) 


गौवकी ओर घौर्वं हए वागा उहमाः वचनो उेये) तिक्र 
बिना सव कुछ उदास जगन लमा षा! 
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प्त होना कों वेना वात दहै ष्या? याङ्ि गरीव होना कोर यपावन 
वतिहै? वायाकेमनम यस्वा यरहरकीयूटस रह्‌ रहकर पोर 
भारनै तमेये। 
गावम्‌ अव उनकी मौकात नही कं बरावर दै) पवार विग्रहा पु तनी 
येत गतिया दयादा को बाट वरा वाली नीयतके पो येदसदुक्डेम बट 
गाया । तिलकधादी वावा क वाप पदित जीवानद त्विारीतीन भाय 
तिलक्धारी वावामवापको अ्े्तीसतानये। वाकी दोना भाद्योकदो 
दोबेदेये। 
मेवते काका क्लन्तम सिप्रा गिरो करतेये। वही प्त सादत कोई 
क्या कानून सीप करमाएवे। बीमार पडित जीवान द तिवारी का पथा 
से उखाक्ररउदोने मृ अधर मपनी बात कदी यी--भदयाहो, नवे 
यार का दिसाव क्रिताव बलया दिवा जाए तो नीकवा। हम निषही 
मादमौ । वेर-वर कलक्त्तासर्ाव अनम हमकोभी मुर्रील दोताहै- 
भव डेरा उढा वही रना चाहते ह । 
जीवान तिवारी केषतेजेम वदुरो का काटा धे गथाथा। रे 
गवमे एक ही परिवार वाभन का। एक सराय हिल मिल कर वढता-- 
फतत कलना । एक स इक्फीस होता । सवाग का कितना बलत दोष ठै 
वे उमग उमगकर गावभरको कते फिरते ये -भव हमारा परिवार वड 
रदा दै। छोटक को वक्सर क वड़े इष्वूलम मास्टरी मिल मरदटै। बाभन 
काली धरम निभा रहा है मेरा माई । सवस उत्तम होतादै विदयाकरा 
दान--छोरक्‌ कुत परिवार का माय ऊपर करेगा । 
म्ले काका ने पने टिस्तेका वेत्र अधिया दाम प्रर राजकिशोर तिह 
केहाथवचदियाया1 कलक्रत्त की पद्या हवा ने उनकी मति दिगाडदी 
थी) वाल वज्रा महित वे कलङतिया वन ग्येथे। 
पडत जीवान द हिवारी कौ भास छोटका काकाप्रलगौषी। धरती 
माताकी सवाजौरभाईफा दुलार यदी उनकी जिनगरौ थी । माजवक तोम 
कते ईै-- आदमी देवा, सेकिन तिवारी जो जता नही। दोदोषणौरटेकल 
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खीषकरषएकदही एारीम वे यदे चक्की माखिरी क्यारी तक जल पहुवाना, 
इल सकर ृहं नेधरसे दोवेतोमे भिंड अनः उदौकं ब्की बात 
सही} कितने पुष्ट, कितने पुरुप उनक दोनो बरधा ये-- गमेम कतिक कौ 
जोडी । गेहं के दानं देवे हत तिवासे जी दतिहयान के सुरे मोती की तरह 
भविदारः ! उनके हाथमे जसा भाष जस । 

तिलक्धारी कावाभी तौ वचपनमे होभार्टूको गोद छिना 
गए पै) क्षिवा का दद्‌ उने वेड कर कौन समक्त सक्ता? 


छोटका काका गे सुर जादी वश्बुजी कसायो रगत थरराकरदूढ 
गधो) हुरं सक्ठको कचनार कोपल का जस कोई वीवसेदो दुक काटदे, 
वपही उनकी छतो बरक उठोषी, छोटकाफकान भी मह्‌ मोडन्लिपा 
था 

अपने माई यद, अपनो जात बिसे वाब जी उदासीने होते चसेगए 
ये । जक्तपुरा के सिवदन प्रिसिरन एह दिनि उनके सामने कुत वोत दिया 
था--दोना भातो गिभीखन कं जौतार निकले तिवारी जी, तुम्हारी साने 
षी गिरेम्ठरो मादीमे मरितराग्ए। यह भो नही सोचा कि तुम रेडुभा नादमी, 
अकेते कष रोय, कथाका संभाले 7 गोत्तिवा दयादकौ यही पहतानदै 
भ्या, तुम वेकार भास बाधे वेठेये। 

मि्िरेकी.वातन नश्तरकी र्ट बाहू खी का ताजा षव खुर डाला 
था ञावन देषा तात, वे मिरिर षर वरस पडे थे-- 

जेवान सभाव कर वात करो सिवदन मित्षिर। 

वेटी वेषवा कठी कै कवन नही जानता सि दडिखन वे करमकाडी वाभन 
की जमीन गेन लिखना केर अपनी कानी चटी का उद्धम्र किया तुमने । ~ 
मौर बुम्हाय हर वोलवा भाई बनारस कीश्वतुरिया क यहा सरगिया वना 
केम्हर कानदाने कौ हजतं भवरू का तरपन कर रहा है 1 वाभनोकी 
जति कातो अच नाम भर दी रह ग्या द { एक से एक मलेच्छ अनमतेसेजा 
रदे 1 नरक फे कोड समुर । 

मेरेरकी वत्ति उङठाते वलि तुम कोन ? मेरे भाई चादर सम्मान 


१11 
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कौ जिनगौ जने के सिए सहर शप्‌ है। उदोने कईं परित करम न्ह 
क्रिया 1 

च तिलकधारी वावा कौ मते भीन र्हीथी। पुटामक्ठावनौ 
चौडापनमभारहाया। मनम दुनिया जहान की बाते धरती घ आका म्‌ 
उडानें भरती गहूती यी। नए-नए्‌ दिनि ये वे, जद जमाने की मारस गिरेङ्र 
जटायु की तरह अशक्ततिवारीजीने बेटे को गपना राजदार बनाया पादे 
वेटाभौये, भाई भी, वे उनके सव क वन वठेपे। 

लोगो ते दम शठ भी कते फर, सेविन हमारे भीतर जो होदी चत 
रही है उस्केषाखीतो हुम खुदी हँ वनुजा--। मंतु जीर ोटदू षै 
हमारा विस्वास् चननाचूर कर दिया । दोनो ण्डे मादमी बन गए, सहरी कन 
गए । मने भपने हाथो उनका भू भूत तक साफकरिया, कादा चदाचढाकः 
उह गाव के सिवान तक भुमाया टदलाया, इसीलिए कियगरोकी तरहमह 
फर फर चल दे ? जोर यह्‌ स्षिवदान मिसिर ? रह्‌ रह्‌ फर जले पर नमक 
छिढकता रहा है । लोग जात जात चिल्लाते हँ बबा । हमतो कहे 
प्ररजात कासाय भता, लेकिन नपनी जातका नही । ये अपनी जति वाति 
काठक्टोरह। दथामायातो, इ इष्ट तक नदी मई। घौरहाकुकुरध्र 
तरह एक दसरे को हवक लने पर उतारू रहते ह। हमेतो तुम्हारा सोच टै 
वबुभा, 

जीवान दत्तिवारी का कलेजा एक्लोते बेटेके लिए रात रात । 
हका रहता था, उनीदकी बीमारी धरा गह्यी। न जान बया कया सोकं 
रहते ये । अपन भाष ही वडबडाते रहते ये । क्रिवने ही सवाल, रिते है 
वाव एक साथ उनके जेहन म पुमडत रहते थे । 

विस्वा टूट जाए तो पोढता स-पोख्वा मानुष को भी गीली भीतकी 
वरह्‌ गदते देर नह लगती , विलक्धारो बावा कौ जवान छादी भीतर 
ठी भीतर उब्लती रदती थो--बाद्रूजी को जिस घातक सोचते जका 
दै जके जिम्मेदार उनकर दोनो भाई दै। उदीदोनोकी स्वादं बादूनीष 
पूलारहीदै। 
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त्िलकंधारी वावा ने पडत जीवानदत्तिवारोकीमिटरी को ष्ुकट क्त 
नियाथा गाव छोडकर कभी सहर नही जाना दहै। 

वावरूजी की वडी दृच्छाथी भपनीदखेतीकोनयारूपदेनैक्यी धरती 
माता को लदहलहाती गोद छो कर सहरी बादर वनते का राग ही षव्र अलापने 
समह वबुमा 1 क्याधरादै सहररस? हमनेभी धूम फिर कर सहर देवा 
है। सको हई गर्दन वाले दप्तरी वाब की जिनी ओरजुएके वोक्षसे 
सकदम रहत वलि बढ वरधा की जिनगी म मृज्ञे तो कोई भी फरक मासूम 
सही पडता । रोक हाय हाय, हाय पतता, हाय रूपमा। 

धरती का निरादर करके हम भक्िसके सपनेदेवरहैहै, ण्टीतो 
हमारी दुगति का कारन है मन्ञले भका को एक खवर सुनकर वावूजीने 
यही कटा या। मञ्षते काका अपनी तिकडमवाजौ से जल्दीही दारोगा वन 
गएये । उनका लाच सुरसा केमृहकी तरह बढ़ता जारहाया। एकदिनि 
एक कालारजरिथास चष्ठसेतेरो हाथ प्कडेगएु नौर हाकरिमने उह 
नौकरी से वर्दास्ति कर दिया! 


पडत जवान दत्तिवारी खबर पातेटी कलक्त्ताजनेकोत्तयारीकरने 
लगेथे, फिर कुछ सोच कर नही गए । मक्षू क! चोट लगनी चाहिर्‌। उष 
हमारे पास जाना चाहिए । यही ठीक होगा। 
भाईके गाव नदी लौटने परव बहूतदुषी हृएये सहरकी हवाननूग 
अनिमान भी तिची है क्या? मेंयलाहूमसमभी जभिमान करने लगादटै, 
मारि पासे आनि को जरुरत नही समक्ता? ठीक है उति वही सुख मित्ते} 
स्षिवा के प्ति से लौटकर तिलक्ष्वारी बावाने भी उस कचोट का जनु 
भव कियाःया। उक्र अत्मा पर पडित जीवान द तारी छतेचतेजा 
रहं ये-- 
सिवा को सहर भेजना ठीक नही हमा । दिये की लौ परी तरह सुलगने 
के पृते टी मद्धिम पडतो जारहोहै। सिवाकामन वुप्रत्ाजा राह) 
| सुदरसनकफोतोषए्कूदीटेकरै क्नियाःकोौ आस्माकेल्तिएु !दादाने रात 
¡ की न्यालू परर्व॑व्तेदहीवेटेके सामने तिवा को चर्व चलाह्थो देप्रा लगवा 
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है, सिवा वहा बुश नही दै । उसके भीतर मनी साधारण ओकातका एव 
गहुराता चला जा रहा है| अभी भी वपत दै। उस जारासदहटाकर बकार 
के हाई स्दूल म डाल देने से बात संभल जायेगो 1 माव के सभी ल्के वही 
तो पदते ह| 


उनकी सलाहं बेटे प्र नागवार गुजरी यौ नारा की पढाईज्यादा +, 
है, वाह्र जौ? मापन समयेगे। सव सिवाकी दिमाग गछेम 
कृ नही । राजा भोज भोर गणृ्ा चेली फा फरक हर जगम र्दा > 
रहेगा । टिट्हरी चाहेतो मारा आसमान मायप्रञउठाले तोरउ 
है? हमार बस का जितना दै, हम क्रेय । बाबाकेमरते ही इत वधाः 
तहम नहसर हो गया था । हम भी सतुज घोल घोल कर चार नावर मीव पाः 
ये । दिन भर हाड जलाकर जितना कछ कर पा रहे है, उतना ही बहत सम 
गाव के लको लपाडियो की, त मत चलादये बादर जी । हमभी छ 
है । सब साले मास्टरा को खलजि गरियते है अमरा म बैठकर ता क 
दुपहरिया गवते है, पढाई लिखाईं का नाम नही । देखा देवी नाम निषा त 
सेहीकुछ नही हाता) सुनरयादव का छोकडातो पुरा सदे दै 
भरकी वहू बेदियो को देख देख कर सीटी बजाता करता है । ह ए 
कर क्षिका कमी सगत भौ राव करनीरहैक्या? वही रह। 


तिलक्धारी वावाके मनाकरने पर्‌ भौ सुदरसन दूरे दीनि श 
जाकरवेटेको भारी भरक्म उपदेश दे जाएये जितने बड़े आदमी हए ६ 
गुदडी के लाल ये सिवा बेटे, जपन नगन से उ-हाने दुनिणा म नाम ॥ 
हम पुरानपयी है तो क्या हुजा ? हमारा मन साफ है । हमारी भौकात मा 
दारोकेवसपरट्किीहै ृठ ओर वेमानी केबलपरनही1 तुम ४ 
को छोटा कभ मत समलना वबरुजआ 1 , 

वाको गिरती हुई सेहत वावा के तिए गहरी चिता का कार च 
रहती षी षषटिषो म णव भाता तो वे अपने हाय से उसके लिष दध का मि 
भरते । सिवा को अनपच को शिकायत रहने लगी यी । दूध का गिला र 
सेटरका देता नहो वावा, इतना नही पिया जायेगा ! उत्टीदौ जयिमो । 
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बाबाने खोद खोद कर्‌ उसकी खुराक आदि क्रा पता लगा लगाना वाहा 
घा 

भौरमे मूहुजुठार किस चीजसे करते हो ववुभा? 

पावरोदी के चार टके मौर एक प्थाती चाय मिलती दहै वावा। 
कभी-कभी दौ फुनके या चार क्चौटियां । 

भीर दीपहरी का कलेवा* ? 

एक वजे भातत दाल, एक सञ्ज, भुजिया भौर प्रापड मिलता है । 
रति मे सभ्नी रीटी । 

दध दही, फल फरहुरी कृ भौ नही ? 

उ्मफे लिए अलग त्ते पसे लगते ह बावा } 

वावा कौ आंामे पडत जीवान दतिवारीकी अधूरी साथ घेडषड 
विखरगर्ईथौ ४ 

उपज बढती गई तो एक दूक्टर खरोदगे तिलक तेटा 1 नपना अलग 
ब।रिग वटाएग, गेहे कई मसुसियि।, बाजरा चना सव अपनी धरतीते 
उपजेग्रा। एक पवक सलिहान होगी, महाजनके हाथो नही सरकारी 
गदाम वालोके हाधो जान न्रिद्री करेगे। दैव तेना पित ओीवानदके 
खेतमे उग्णी फसल विमानौ श्रतियौगिता म पटला इनाम जौत्ैगी पहला 
पडत जीवान द तिवारी के सपने उही के सामनेसूखी धरठी म क्लरक्षर 
रिप ग्येथे। उनकी लम्बी वीमारीने आधा खेत रहन परचढा दिया 
या । रेहनेनयमा लिखने वाले थै सिवदन भिस्तिर। व्ही ्तिवगन भिर, 
जिनको वावरूजी न वेदी वचवा कहा था! वाबाके भीतर जजभी वहदिन 
दर्हुक्ता सहाहं वतू जी अवच वालको तरह क्ट कूटकर विलघरटै 
थे मेरेस्वारयकेलिएमेरोमांवेचीजारदो दहै । मेरी दवाद्याषू केलिए 
बरमो मि पासो पौसौ धरती का सत्य्नासर ह्‌। रहा है । यह अधरम इत देह 
को फलैया नही नुजा 1 

कलप कलप कर क्रितनी वडो वाच क्हेगएये ग्ावूजी 

सस्तिर कहते ह क्रि काभनोक्राजमं बढ़ा पावन टा है) उनके मुह्‌ 
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मेषारोवदाङक स्प म भगवान वक्ता करते 1 भव वह्‌ जुम चला ग्या। 
दैष लेना तिन वेदा, यामनाका अढेकार ही उनङ़े नाच काकार वना। 
नाको ष्ठार उल्टो बृषी । मेदू णू नमरो आव पोवदौ दे। 

पडत जीवान-= तिवाचैकीतीतसी शीन्नोका अक्ता पुस्प बि 
सहर म पृुश्पारथ साधन गयादै। 


स्षिवदान भिक्िरका उतमभी समतकीद््खा देखते देपते उधिया गया। 
दो धूरजमीनक तिए्‌ भाई भाईम लाठी वजी थौ। दृ मििर नी कौ 
रणरी सीच वीच कर दोनो लदको न उनकी गत वनाषीओौरगाक बौ 
सारी तरपौती जमीन दरणु त्रह के हवात्त करव थारामं वस्षने चते गएथ। 

मवमभीसुनाङे दानो भाहयौ क मह्‌ दपौवत नही हँ । सादा याहो 

देया ोईसान कागज, दोनो परिवार एक दूरे गा पर वराकर ही नता 
पुमातेहैं 

वी०ए० पासकरनेकवाद सिवा गाव लौ था, तव तिलकधारी वावा 
नै दबे कठसेवात चलाई यौ सिवा मवमे रदृकर चेती वारी देवता। 

चेर रहने का कोई फायदातो नहीदै। 

मिवाक वापने उनकी वात बीचमहीकाटदीषी-- 

वाव जी, प्या कसं चहीदै? यह प्राच यीधेकी तीम खटना 
गोयडा म घी सुखान कं वरावर दै। सिवा पढ लिख गया । मब कह करियनी 
भिरीमभील्लग जाए ती वरक्क्त हयी । ऊपरी गामदनी का दील रौलतौ 
इम नौकरोमद ही + अफ्सरन यने, न सही 1 मफसरो इसके वत्र कारोग 
भी नहो है। आगे पन भौर सरकारी इम्विहान दन कनाम पर ही गरदन 
शूका लेतादै। बाजकल तो सुनते है, सहो म फिरानोभिरी ५ ~ 
जार परदै! बडे बडे अपनो को बुध्या किरानियो द मुः मे दवी 
दोतीदै। बुरा नहो रहा ! 

वावा नस्मन्नानावाहाथा सिवा वहे प्रव नही कर सकता, बिषी 
भगस तुद्‌ हैवेटा। सिकाकी मिह द्रतरी है । छठ पांच की विधा उत्क 
देहन म क्भी नही पनप सकती । 
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इधर भुदरसनं मे भान वाते वदलाव को देवकर भी ववा चक्ति दष 
चेटेकोक्याहोताजारहाहै? मौविम नेएुनषएुंपतचे बालो कोदेव्रकरहर 
पडी इहेकता रहठा हे । देत बधार स एक्बारमी मन उवाद कर लिथादै 
उसने । कभी राजकिषोर तहका चरचाले वेठेगा कभीमुनरजादवकौ 
चातर उडादैगा राजक्रिशीर सिंहं नेहे बटोरकरमुनर जादव की सान्ञ- 
दारीमषएुकंद्रकषखरीदतलतियाहै वक्सरसे आरा, भरासे वक्मर। करट 
फिपिमक मात की लदनी होती है । सुना है कि रातत के नेधिमार मे तशा 
पनी संलेकर भौरभी करई सामान सहरी अमरो कं लिए पहैवाये जत्ति है। 
रामविरीत दुप्ाधकी वडकी वेटी मदान निकली थी, रातो रान गाय 
हो गर। दुमाध टोतेतो क्या, गौव भरम सनसनी फलगर्देथीकिं , 
चेश कोई कछ नही बालता । तिक्तकधारी वादाकी वृद हदिब्योम 
जोश उवनताहै जाकर पचाद्रतम वत्ता अविं रजरिसीरवा ओर सुनरा 
के भवदेमीने कमलीको लेकिन नही उव जानते कल का युदीचुनवा 
आज राजकिशोग व्ह गीहै हजार दम हजार का नही लाखो क्रा मालिक 
आर मुनरा ? पिष्ठड़ी जातकं नाम पर भोट गिनाकरसुनरजादव, 
एमेते उनग्याहै गावका रवे्तरवा 1 पलिसकावाषभौ उपशय कुठ 
नही विगाड सकती, वह चाह जो कुकरम करे । 
वात्ाने अपन श्रापको स्वतरहूसेकाट लियाहै) पेड की ऊभरी कुनगी 
पर बडे पी कौ तरह वे सारी लीला देवते रहत है 
साम दुादैवेिकेजगकामूगराले त । 
अत समयषहै{ अव क्या राय, व्याविराय? दुष होता हे बुदरत 
का बावलापन देख देव कर । अकरै मे सिरषूनता र्हताहै दिनभर 
जागर खटाने का यदी ईमनि मिलावाद्ू जौ, किम भपने लिए, पके 
किष चाहे सिकाके लिए ङ्रुछ मी नी करे पयि । पचास विग्रहे ते पट्ठे-परते 
पौ विगहे की आस रह्‌ गरईहै ओर प्रापियोके दां तत्ते तीन ततस्ते उठते जा 
स्ह) सहर सेटरक परसौमेटवालू की दुता ह्री है । हटा पए्रायने 
दालतिपो फे गीत हमारे कान कीर रह्‌ ह। इष इमानदारी नं हमत्तो चर 
वहारा बना दिया वागरूजौ 1 


वेटे के कले का दाद्‌ उन नस नघ को सुल्तसाता जा रहा है, बना 
सद समक्षते ह| उनकी सारी लिनमी दसी पीचातानमे तो बीती है। 
सुदरसन का ददवे नही थाहैगेतो कोन षादेगा ? 

नाजक्ल सुदस्सन के नार करोधका एकी लधदै सिवा) गरवके 
प्रदनिह)र लडको ने मि्कर सिवान पर एकं क्लब खोला है । हर एतवार 
क्रो भारासे सिनैमा दिखाने गौ पेटी भाती है! सारा गावि धिवान कौ 
भोर टूट पडताहै। सिवा भ्रुलकर भी उस ओर नही जाता! हरिनि 
भौर सरूप दोनो उति बुलाने भो नापे वे, उक्षत तबोपतत खराव का बहाना 
वना दिया। 

सुदेरसन भिषा वेताल होक्रवेटेकेजोसौ वकने लगा किव विदा 
पम ड चदा है लाट साद्व को? ऊची जातक्य कि ऊवी विचयाका? मरे 
वदरुभा जी, भाजकल इह लोगो का गदूदी है । इनस भितकर नही रहिए 
तो रसतिल मे जान कै लिण्तथार रहिए ¦ 

वेटे की वडवेडाहट सुनते ही वावा खडाङे खोलकर चुपचाप सिवा की 
कोठरोमे पुस माए ये। वाप का लिहाज मानते हए सुदरघन चुप्पी साधकर 
बाहर निकल गए यहोक्याक्मथा? वाबाने नौधे पडे पतिक दृतार 
भरा क्या हृता निवा? क्या जा बबुना? 

सिवा कीपोरषूली यी क्लवमटेमही कके जाड यावा ट सस्प 
योर हदिन्िलासनेदोदोसौ ख्प्याकाचदादियाहै। यावक दूसरे लको 
ने भरी लित्स्रजो वना दस पचास दिया हीहै।र्मे 

तिलकधारौ बाबा की बूढी द्यलिया नेरोते की पीठ पर यपक्षीदी 
यी निनद स्वातवमा हौचला रषो वेदे, दौला रखो । 

मवमेरद्‌ कर इधर सिवा खेत मथाडी दितेन लगा है। वावा 
उक कथे परहायधर करएकषेत घ दुसरे वेत तक जानि ह ५साया नकषा 
उमदे दिमाग म उतार देना बादेते है दंखो ववुजा, वह्‌ सामन जो वसवादी 
दैन, उस परिवम कोन सतेकर पोवराके किनारे वाते पुष्य कौनत्कका 
मह्‌ भूरा चक्र ्मारा है! वीच वाली यद्‌ जमीन भी वभौ हमारी ही धी, भव 
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दुरु ष्हिकौदै) वात्‌ जीके दवा दारू की मजबूरी यी 1 हर्‌ सिने देवं 
भाल कर अच्छे अच्छेचकही चन लिये। 
खर „इधर भामो वनु, सरकारी वोरिग के पास वाली क्यारीसे 
लेकर चरागाहौ वाली जमीन कसटैतकरदहमाराही हिस्सा है। भौर यह 
रदा अमि का बमइचा वौस पच्चीस पेड ववेद! सेवाके बिना सब तहत 
नहस हो गया । 
स्षिवा वावा के साथषेत को मेड पर धूमता रहै, सुदरपन को यह पषषद 
नहीं था । एक दिन वाब परते को हलवाही विया प्तिखा रहे ये, यह्‌ देखकर 
सुदरसन वमक उठेथे बारह वरस का कागजी नान किसीकाम का नही 
आयान अवहलकीमूठ्धरी जा रही है। वावू जी, इष्तका मन इधर 
मत खीचिए्‌ ।वरमा यह दोनोभोरसे जाएगा। 
आज तिलकधारी बाबाको मकानस्ञे उतरे की इच्छा नही है। 
सिवा कासौचहोताहैतोदेहकी सारी सक्ती ही जते निचुडनं लगती है। 
फतेजे म मजव की पीडा उत्तीहै दोनो हाधोसे दवा कर जस कोरईउनका 
कलेजा दृह र्हा हो । मूल से भद ज्यादा प्यारा होता हैन । सुदरसने सिवा 
को भी डंटता डपटता रहता है, जव पोते का मह देवेगरा तव सारी दद 
इपट धरी रह्‌ जाएगी । वावा सिवाकेमाये मऊर देखना चाहत राम 
का दुला भेष । देहस मिवा ला दुबला लगे, मुह की आव सचमुचदूर 
लवे ही देखने सराहने जोग है । कनियाका रूप रग हवहू वैटेम ढल गयाहे। 
भुदरसन कामनतो इमेषां दूनरी जोर दही भागता है नोकरी मिल 
जाए ततेव शादी व(दी की वात सोची जाएगी । कमाघुत चढके की माग वेसती 
है दहिन के प्ठोसे हरष्‌ सिह के कन्जेम पडी धत्ती ुडाए्े । फिर खेती 
क अधिया पर दं दोवस्त करके सव लोग सहर चततेगे । सात छह महीने पर 
आकर देख सुन लिया जाय, यही वहत होया । 
मचान पर बैठे तिलकधारी वावा कामन क्टांक्हाौभटकरषशहै? 
सिवा के लौटने वा वख हो ष्टा है । बा्विरो वषठ्‌ वजे दुखियाके इनार 
प्ररभ्कती दै । ठंड बढने तगती है । वावा बेगु्तियो प्रर गिनिकर दिसाव 
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लगाते है कुञारवौतनेमेनौ दिन गौर वाकी है। ठ्डी वयारदंहुकोष 
ुकरविहराजारहीहै। स्रिगनौव्ता हीहोमा। दो वरथहोग्ए 
उस गावमे वटँ हृए। दिनभर हिदीनप्रेजी नखवारके पन उ्दता 
रहताहै। लिफाफमे भरभर कर अरजी मेजता रहता है । सुदरसन का 
धीरज भव चृकने लगाहै दोबरतहो गु चिषठियाव करते करते ।एकडो 
रुपये तो प्ज्ुर अरनी लिपने मेही परव ह्येगएु ¦ भगवान भी नही 
पसीजता है। 


वाने वावाको वतायाथा एक नौकरी केलिये एक हजार अजिया 
पडतो वावा 1 उस्मभी हजार तरहकी धक्कम धुक्की 1 सरकारी 
कानून वे दिप्ाव स पिषठडी जात याला के लिए जगह रोकी मई! हर 
नौकरी मे पहला नम्बर उनका होगा मेरी ग्री को कौन पूता वावा 1 
“ हमारी कोई ऊँचौ जान पहचान नही है इरुलिए्‌ काविलियत भी नही है। 
सिवा कौ आवाज मे उसकी पूरो जमात का दद उमड चलाथा। 
श्षिवा चुप वडा जासमानकी भोग निहार रह्‌। था। वह घडी भव भी वावा 
कीष्ठातीमे तिमटी है। 


वावा भरमने लगते दँ, उह्‌ भानहोता दै, जस माव जवार सं निवल 
करे धिवा जस दजारो लडको की जमात उनर सामने खडी हो गर्ह सूनी 
भा 1 पूते चेहरे । वाहे पसर करवेसव सुदचन की जि-दगीके 
निहोरा करते जा रहंदै हे भगवान 1 

दे माका लौ ईई 11 

या अल्ला , 

यामेरेमौ ला 1! 

भो मसीहा 1 

लाख लव सपने गनगिनत निदरे 1 मजवूरीमे जके दए कच्ची वय 
के इन बालकोकी कनार सामने सं गुजर रही दै। सिर नीके, वाहि फली 
दः } 
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(9 हुवा मे तवर भजता यह्‌ किषका हाय प्ामने तहुरातामार्छ 
खच खच, खचाषच 11 
एक एक करके स्री वाह्‌ कटती जा रही है क्षिर घटसं अलम छिटक्ते 
जारहै हु 
सोह कासमुदर । सवतरफलो हु! 
सव कुठ लोह की वाढ मे विता ग्या। 
एक चुटो सो चीख निकल जातौ है । वावा यरयरत्ते हृष्‌ चौक कर उठ 
चस्ते है छाती पर हाथ रदकर मचानपरही तिदियागएुये ? षण्डिति 
जीदानद तिवारी फी देतावनी को कस भूला व्ठे मचानपर कभीनदी 
सोना चाद्िए बटा । 
किसान का धरम पिताकाधरसमहोताहै, एक धनिके लिए भी प्रलक 
नही स्टे। फमत्त की रदवालली के लिए रात दिन एक करना पडता है, तव 
कही चिररई-चुरमुन, चोर सियार से रच्छा होतो है । 
मुख्ज का लाल चक्कादूरबखवारीमे अटक गया है । शूरमुट बाधकर, 
गल्तवाहौ दिये चडे हरे लचकतं वाम रतनारे हो रहे है, सव गोर लगा दै। 
वावा को मटिया घोती टह रहलातलग रहीदै। वाहीरग गौनेके 
सस का पटला फयुञआ था सुदरसन को मार्ईने लालयवीरकी क्षोरीदही 
उनपरउलटदीयथी। 
दनार कौ कच्ची मूढर मौर मवनके नीचेकौ भुरभुरीमादी सव 
कू लाह गया दै, एकदम लाल-लं।! भरम वाति लोहके समुदरकी 
तर्हतो नही > नोनही । बााएकूढयार फिर बिक उवते ह( 
लाल चक्का नीचे ंषताजारहाहै ।पोडीदीदेरमवेर दूब जध्यमी1 
बसबागई 1 सिवा क्हादहै? नही उतदा ? नही नही , 
है! सवते पेद) वावाक्सेभूलगएु ? सिवाकीतौ पुरानी नादत्त 


सारे सढके दञ्खिनी मंड पकडकर यवकीबोर बढ़ ष्‌! र अकेला 
भिवा उनकी भोर भलागा रदादै। 
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वावा मचान पर सतक होकर वठे ह 1 सिवा ष्या सुनाएगा ? की 
खबर होमी? 

चेहरे को दवकर कुछ भौ तो पठा नदौ चलता । जता गयाया, वषा 
हीभयादै। 

वाया नीचे पर लटका कर वैठते ह । पिवा के नजदीक अति ही उघकी 
पीठका सहाराज्तेकर नीच उतर जागे 1 \ फिर रास्तेमे बातचीत 
होगी । 

सिवा वावाकेषरष्टूताहै। 

गुमघुम वई बातनही 1 

वावा उसका हाथ पकृडकर चुपवापर मागे वढ रहै ह भिषा 
आहिस्ता । 

एक एक कदम भारी पड रहा है। 

एके एक साप इतजार कर रदी है 1 

सिवा व्या कट्गा ? तवा बु नही गोलेमा क्या? 

खेत की मड पीदधछृट गई । दोनो सिवान तक पटव चुके ह । 

वाबा, एक बातक्ह? 

वावाकीसारी दह्‌ सुनरदीदै, वावा चूपहै1 

अपवावू जी को समज्लाईेएुन वावा । मेदी नौकरी करने की तिक 
भीष्च्छानटी। र मीलेतीवारीमेत्मू तो कोई हन होगा बावा ? 

इष वार भरो मुह नौकरी नही मिली यावा! सल्पने क्िरानी को 

दनार ष्पद पठते ही दे दिएये। उसकाक्ाम वन ममा 1 

मधेरे को प्ररत दोदरी तिहरी हो गई लगती है । बावा तिलमिला जाते है । 

ठोकर लगी क्या वावा? 

चलते चलते सिवा वाबाको वामतेता है। वावा की कपत हयेली 


ऊपर उठती है सिवा की टुढडी, उसके गालोको चती हई मखो के नीच 
जास्रतीदै । 
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गृही वावा, मुञ्े कोई तकलीफ नही है । मरो नही रहाहं बावा । 
कसी गहरी समक्चदारी मा गई है तिवामे ? उसकी दृध क्री दतृक्तियो 
केटृढने का दिन अभी अभीहीवीताहै। 
आराम मेरे एक पुराने गरुरमिलेये वावा । सव कुष्ठ सुन कर उमे 
कदा--पांच षौपेकीसेतीकमतो नदी । एकबीधाभीदहोतो करिप्तान 
पनी जिदमी वना सकता है, शत यह्‌ है कि वह पूरी मेहनत करे । 
एक अर एक {क्ल कर ग्याद्ह्‌ होतेह! धोरेधीरेही सो वरक्कत 
हेतो है। 
[१ 
मुज्ञे वडी लाज लगी वावा, जव गुद्देवने कहा-परकी ननधूर्णाको 
छोड कर बाहर भटक रहै टोवेदटा 7 भरे, नवतो वहु जमानाभा रहा 
है जव एव इवधरतीकं लिएभी लृटमक जाएगी। कपि विभागके 
अफस्नरो से उनकी जान पहचान है वार्वा, वे अच्छे वौज भार घाद वगैरह्‌कीः 
मदद करते रहगे ) तवतक जवतककि 
वावाके गालोकीक्षुसिया भीगर रही रहै, भीगतो जारहाह । 
असभ को यह्‌ नहा वादढकंसी?उदहं तो हना चार्हिए 
प्रहित जीवानद तिवारी कौ नात्मा यहु कही मेंडरारही हीम । उसन 
सव सुनाहोगा। मव वहतर जाएगी, प्रेत जोनी से ष्ट जाएगी ॥। 
सेनि किया ? 
कनियाकीस्ाधही रूप बदल करत्िवावेक्ठमं उतरओआईदहैक्या 
किसान को भी इञ्जतदहै वावा उक्तकेद्ाधोमे भीजमहै--मारी 


कोमता वनने फाजम्र 1 मापवावूजी को समनादए्‌ न बाबा । 
सुदरसन ने हथियार डाल दिए है । द्विवाकलते समहतं करेगा, 
इल की मूठ घरेखा । वावा मचान प्रर वटे वेढे सपनारहैहैि 1 ) 


बवाकामन हदियरा गयादै, जीने कौ जास वदृ गर्हसी लमतीदै। 
ह्वा पोती बूट कमरमे खो कर देत म उर्तर पडारै। 
यावा मभी जिर्मे । 
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रातमे सन कु सुन कर सुदरसन ने एकु लवी सास ती यो- दम ष्टी 
मने मे सरबहषराहो गए वाब जी 1 त्िवाकोमाईका सपनामधूरा ५ 
रह्‌ गया 1 भव राजकिसोर सिहुव्ठाकरदे्ेया मौरहम 

बावानदी मानते । वे सरबहाराहोदही नही सक्ते 1 0 हा सकत 
है? सिवाकेन्पमे पडत जीवानद तिवारीकी साधने नईजिनगीजी 
पाई दै । मचान लेटे वादा की पलक्त क्षपक जाती दै । 

शरशखूया पर लेटे भीष्म पितामह की तरह तिलकधारी वावा के प्रतीक्षा 


भी जीवित है--जव नक सिवा जीवन युद्धमे विजयीनहो जाए ,तव त्क 
केलिए 1॥ 


(1 © 


रात से पह्ले/गुगदा मिथ 





ॐ उस दिन उसि वोज से वड कोपत हुई उस दिन वह्‌ 

बीजी के साय सिनैमा गई हुई यो। (रर्वलमे जब रोशनी 
हणो वहसन रह्‌ भ! उकं ठोक साशने को सीटयर 
सरदार दनजीत तिह बठे मे उमी लडकी क्धेमे बाह 
र्खे) रोनी होते ही उ होने हाय हृशपा भौर पततेदरर देढा। 
घडो सहता से उस्कर उन लोगो के पास भापै। उति हत्कते 
नमस्ते (य भौर योजोसे बते करनेन! सडकौने पी 
पलरक्हर देखा भौर वह से जोरदार नमस्ते ठो । 


[1 शुभदा निभे 


[िकाकायवकककककककककवववककककककक 1 १ यि 
रात से पहले 


अरापा जोरसे दी पुरानो साडीङेजप चीडे-दथडे उड अतिदु, 
, ष दो चोय चौथे उड र्टी थो उत साम 1 ममर चह सारे चीयडे बटोर 
' वशरकरसोर्हीथोक्रि एक मुरुम्मिल शाम उसका भो हो जाय । 
उषकेदोयोम एकर भात हंसी दै हमेधा ही चिपकी रहती है दोटीवे 
यदमी भौर वह्‌ चीषडे चीषडे वटीररही है। सीना उष बत्रि दै। 
सौयडे सीने का दीघ भम्पाषदै उते। 


तुण्ड फायद हमारे पाष वठनापम दनी जटी जपने चको पे भीत्तर 
मेषे गौर्सेदेवर्टीदै। 


भरे नद्‌ नदी मंटौ वह्‌ पानी पानी हुईजा री है नयको रेषा 
वेधो लगा मला-- 


चारचारबुनीने परी गदी अतीद 

भरे हमद लोगदहै यदिन मधूसीस कहतेर्है सद्वादी उदे इछ 
याद ताह \ उपति गौरसे देष्रनेलग्तेहै क्ततुमकदीजो रदी थी 
धा भू वयर लुक प्रेरो बर्पनग। 

जौ, वद्‌ जमी सेखौ भो गोद लना चाहती है--नारटी षी एक 
पाष जह्‌ 

कहौ कहौ -अग्िलि जैस वेत्रेन हैः उठत है! 

वेह हमने लथतीटै एक अायण़डसे पित्रे! 

अजिति मूहत्तटकातेते ष्टु मेरा मजाक वनात्ती है षड्को। 

सवमु बहू मनाङ्ही वना रदी घी जनि क्यः मितं बडे हो वह्‌ 
भाननेके किरकमये ङि उदके होर व्वध्य फडरी नदीः वि 


उ ~~~ = 
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सषेप्यषरतौ नही करती ! पहते ती यहु वात उष बेहद चृभती थी मगर वाद 
मे खीजकर वह भी कहन लगी कि उका एक व्व फडटै। इत वात सै 
अकल वेहद उद्विग्न रहं । खोद खद कर पृष्ठते रहै किंस क्रित दिन मिलने 
भ्नाती हो- कहा मिलतो हो- पहचान क्व सं है--थादो कसेगी वया-इतम 
दिनिसेजाक्यानही रही हो-भापिरक्ारवं नाराजहौ ग्यभौर स्भीसे 
बताने लगे- सुमिता कहती है तरि उसके एक व्वायफ़ड है पृष्ताहूःक्ं 
है, कौनरै, तो कुठ नही बताती ! 
नीषे के पलटस वाले सरदार दलजीतासह्‌ नौर बनर्जी दादा पहुते उतवा 
मूह देखने लग्र ये फिर भकिलिका फिर देत पडेये अर वह जापको तना 
रही थी अकरिल । वहत सीरियस मजाक करतीहै। 
अकरिल उम दिन वहत वोर दए ये) 
मगर आज अकरिल की नजरम फिर गिलाउनभर नाना है--दिम इन 
वैरीरस्टेनव कहते श्रू जार यम एडम्पूटीफुन एड्यूहवनौ -पाय 
फ़डस। 
वह फिर हसन लगती है मगर आद परशान व्याह अकरिल । क्रा 
भापकी वेटीके व्वायफ़ड्मये। 
जरे उस्षफ ष्याय फ़डस की मत पृष्ठो--जविलं उभग मे मा जातं ह~ 
हाईस्क्लमेभीत्तभी से उकषके ज्याय फ़रडसये। तुम्हारी नांटीता बहत 
डरती वौ। मगग्हमतो कटने थ ठीक है, रदत चादिए्‌ व्वाय पठोडम। 
प्ररटसके नालिजम दान चाहिए । फिरव बडे मनोयाग स युनान लगते र 
किएक न्यायफ़रेडसनं वरितनास्तिरन्द कर दिय। था उप्तक कारण उह 
सपना दूौसिफर मागयासं कानपुर करवाना पडाया। मगर वह वहं भी 
चलाभायाया घर दूदतादूढताभरूषाप्याद्ठा {जापी रात नै दरवान म 
वडा था 1 सुहं तडके जव मानिय वाक्फ लिएडउदोने दरवाजा षौलातो 
देखते हैँ टिकटिकी लगाए दरवाजेको ही देख रहा था । वता नही सक्तेत्या 
क्या प्रणि ्रायी हम लोग तो अरेस्ट होते होते वचे षहो कमिटद 
सूरपाष्ठ 
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इट वाञ्जवेरीटरृजिक आटीकाषूप्सूरत वेहरा भी सवेदना म हिता 
दै उमफो तरफ़ दखकर कहती दै सुभिता समक्ञदार लडकी है--इन सव 
चक्कररोमे नही रहती । 


सयम योरस्वायपफरेड व्यो, हैन अकिति उत्तमे कपि पर हाय रख 
कर फते ह-मुश्चते तुमको कोई खतरा नही । 

वह्‌ जकिनका हाय हटा देती दहै । उपसं अकिलिकी एसी हरकतें जरा 
भी पसद नही । मगर जकिल को शायद इसी सदो जादत ई । 

दैवो प्रहुमेरीग्लपफ़़डरहै वह्‌ जआालोकी भोर देने हृए हसते 
"फिर उसकी नौर देखकर कहत है शी इज वरौ जेलस आंक यृ । 

उसका चेहरा फिर जमीहो गयाहै। नाटी उह क्षिञक्तीहै टोट 
*डिस्ट्वहर) 

वह्‌ हसना चादतीरहै मगरस्सेलग्तादै कदीरोनपडे। 

मौर शाम फिर चीयडे यीथ्डेहो जातौदहै। 


[४ 
अभी दुछ दिन पते तक एसा नदी आ । धामे उसकी अधनी यी । चाची 
अपने स्कूनसे बाती वाचा आक्सिसे। चाय पीकरवं योडथराम्‌ 
"फरते । शाम ढतते ही क्लव चले जाते । मूनमान धर मे वहु अकेली होजाती। 
यह सामने वाला पलट भी वद पडाथा तव) इन दोनो पटो कवच मिष 
यह षछठोदीसी छत थी । इपी ठत म कुर्सी ले वद वढी रदत । निपट 
अक्गेमी । अपने आत्रषठ जृक्षते पियो के चूड कलरव करते हए सिर के उपर 
से गुनरते रहते । मनीपियौ की तरह खड़े गगनचुम्बी वक्ष धीमेधीमे बडे 
मनोयोय से षिर हिलाति ! राततक्ो कालौ चादर फंलने लगनी 1 तारे छिटिक 
जातं दरष्वाकोयाटत्ते वादका गोला ज्ञौकने समता वह्‌ गदते जपने 
}डबौ वदी रहती अपनी दुनियामे डूबी जवतककिचचाकोगडीदी 
आवाज न सुनाई दे। 
मथर जव उह्तकी वं लबी लवी मारी शाम छिन गर्यो । स्रामनेके 
प्रलट मे जुनजा दपत्तिमा गयये। पिर आर० एन जुनेडा इनक्म रेकं 
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आकिप्तर । पचपन की छतो उप्र, मिलनसार, दिलचस्प वात्रुनी छोटे वदं 
हर किसी क। हाथ जोड कर परम भवित भावसे नमस्ते करते। वेषो 
नारकीय लगते । शानदार फर्नीचर । बडी बडी भव्य कालीन, फरिज, दौ* वी° 
रेशमी पदे साराधर हौ गमम उडाथा। गोरी चिद सुनहरे चश्मे वाती 
जुभेजा भटी, खुबसुरत साडी मे चलपी प्रती महारानी सो सगो । दवे 
पाव यह्‌ भौ खवर चली आई थो फि जुनेजा साव पक्के पूरघोरये । पिषठते 
कई सालो से सस्पेंडये ! बहर हाल इस समय तो उनके रूम भासामी तोहफ 
लिये, विनश्नता कौ मूति वने, उनके चक्कर लगाते । उनकी वीविनो नाटी 
के आगे जगन हिनहिनातौ । आंटी उन महिलाओ को ज्यादा मृहुन लगाती 

शाम जुनेजाअकिल आदी के साय ही गुजारते । मामनि वात्ति ठट से 
छत म जहा, कल तक सुमिता का एक छन्न साम्राज्य था, शाम होते ही 
आआरामदेह कुसिया डाल दी जाती । मेज प्र चाय लगरादी जातौ । अक्ति 
आदी वही चाय लेते। घटो गपियाते 1 एकाध पग चदा भी लते । इष सारे 
समय वह्‌ अपने धर के भीतर ही पृस र्ती । 

उसका नामतो अकिति का पहूले दिन ही पता लग गया था एोघ्रही यद 
भौपता सगर ग्णथाकि यह्‌ शामको धरम अकेली ही रह जाती दै! वै 
बेचन सं हो उठे । उस दिन पहले उनका नौकर आया नौर बोला दीदीजी, 
आपको स्ट्व जर मेम साव चाय पीने वुततिर्है। 

वह्‌ घकपका गर । वह उन लोगो के वीच वैठना नही चाहती धी 
साच म पड गर । कि मकल भी बावाज रेने लभ सुमिता, भानो भी, 
क्याकरन्हौहो हमलोग इतजारकररहेदहैं। 

वह्‌ परेशान हो उदो वदन पर कपडे मले कुवले वालो मे कषी नही 
चेहरे पर मुदनी कदीभाटीज्ञाकनदे भीतर! 

कषटपट मह धोती दे कपडे बदलती है वालामे कयौ प्रेरती दै 
चेहरे पर मुस्कराहेट भोढकर बाहर नाती है । दयनीयसास्वर हौ उरता 
दै उयका--दरभसल इस वक्त मुज्ञ खाना बनाना रहता है अक्ल । 

अरेतोचायतो पौलो नकिल इतना कट रै है टी वडामुह्‌ बत 
सेचायकाप्यालावद़ादेत्तीर्हँ चायपीलो फिर चली जाना। 
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मगर जल्दी जानाहो पाताहै क्या ? विवयस्ती वह वटी है बलात्‌ 
मुष्करुराती । भकिल वाते जेड देते हँ । अपनी समयसे मजेदार वतिं कर रहै 
य॒ अफे पह प्रेमी अपे वि्वाहुकी विगत प्रोमिकामोकी 
नादी मृस्कुरयारदीर्दै वहहेसरहीरहै उसेहेषनादहीहै। 

आरी क्देती हँ देखो तुम्हारे जकिल कितना दाते दै जच्छा लमा 
नं हमारे साप वेठकरर। वेफारघरमे धुसी रहती हो 

देयो वाते करकेभकरिलि उरे भी दरा वात उगलवा ल्व परेदूस 
हैँ अच्छा अच्छादईन लोगोके पाक्त वचप्नसषे रही हो अन्छा-फिर 
इनकी भौ लडकी हो गई क्या लडकीबषी शादोहो गई । तुमव्डीहोनोर 
पुम्दयारी णण्दौ नही इई । 

नही अक्गिल--वह्‌ हषती है मापने लिलि को देढा नही--्वह पौ वहत 
भुदरदै। जव वहुष्टरमे यी, तभी क्रिंतने ही लढके उक्तस शादी करना 
करना चाहत ये वही लडके छाँटती थी, ब्दी तेज थौ 

भौर तुम दुम नही छटती 

वहं षने लगक्ती है मेरी मरत देष रहै गरवे तोकोईषषि भी नही 
डालता। 

अक्रिल फिर वढ चद कर उसकेसौ दये की तारीफ करने लगते है) 
माटीभीक्रतीहै खुदरवाहोही एक क्शिश है तुमम। 

उसे यह्‌ सव नच्छा नी लगता । 

पुम अपने मम्मी पाग के पाम नही जाती अकिल उवे फिर बोदन 
लगते है 

वह्‌ कुछ नह कतौ । चुप रहती है। भीतर का ददते गते तकृ भर 
जात्ता है । भावाजरफम जाती है। 

दिल इव वरी वड--नारी अक्सि कोक्लिडक्ती ह| भाष हेमा 
पसच पाईटकोख्वकरदेते ह 

वरीसारी सुमिता वरी सारी माई चाइल्ड चक्िलि । हाथ नडाकर 
बडी मुहन्त सै उसके आश्र पठते लयते है । किर जसे विभोर होकर एकयंम 
छ्तीसंतगासेतेर्दँ डोट कई माई चादल्ड ५ 
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यह वपरिक्ल पपनकोद्छूदीदै म ठोकहूं जरति, मुलन कुष्ठ नही 
हभाहै 
दरवार एमाही ग्रा होतः दै रने जपनापन, फिरश्नदानु्रुति 
फिर क्मनोर नसा का टटोनना--फिर वाधा? करना 
शामहीनदी घरुवट भी हनि गड घौअवतो। पने वह्‌ भेल दी 
टदेलने जाया करो थी नपनीदी प्ररेणानियाम द्वी हृ्ई-भविष्यका 
अज्ञात दरवाजा टटोलती इई सवन वादियोम हूर तक जक्तेदी भटका 
करती थौ । अपनी इस भटकन मे उमने भव तक किमीको शामिल नही 
क्रियाया । कोरईभागु अ्याभी नही या शामिल होन । जपती उस्नं पता 
चला-जकिल भी जातेर्ह सवेरे टदलने । उपने जाना दीददकरदिया। 
वौ-चारदिनत्तकतो वह्‌ गर्ही नही । म॑गरचाजाजी ही बातचौतम कह 
यठेये। अच्छानापभौ जाति ई टदलन हमारी सुमिता भीजाती है 
हमे ता उढा ही नही जाता । वस, अक्ति चूके वतिक्दा य पुवहही 
सुबह दरवाजा दकटका दिया सुमिता वेदे, उठ गई। 
जी वहमनदीमन कौसती हई वह बाहेरमा जाती है। एकदम 
अच्छा नदी लगना कि सारे मुहृत्ते की नीद खदावहो। 
शरुट-बरुट ओर षड से लस जकिल लान सं चलते हैँ 1 रस्त भर अनवरत 
योते रहते है । जानती र्म बचपन म वहत सु-दर था मुसे कुछ लडका 
ने मोलेष्ट किया । कभी कृदटृते--रमेने सपनी वादईफ का प्रेम प्ते पकडाथा) 
कभी कहते-देखो ये समने वाली कोटी देख रदीदुौन इसका 
मासिक बेहद रतदै रैसीहीतीन कोवियां मौर इसी शहुरमे। उघ्र 
साठसालहोरदीदहै। मूले पाच सायं वडादै मौर अभी एकदम जवान 
लडकी स शादी किया) ददी के लिए्‌ अलगघरतरे दिया है--वच्चो की 
सबकीशादीक्रदी। बयार जव पसादहैतो वाहफ दनज्वाय करेगा ही! 
वहं चुपचाप चल रही है । ब्रूढा ठेस ही वक्ता रह्ताहै, वके । तभी 
अकिल उस गहरी दध्टिसे देत ह मगर रेषा नही करना ्ियदैन ॥ 
सोसादइटी म इज्जत.्दी रहती । अव मानलोर्मे द्री ्ादीक्रतू तो 
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सोप्राइरी उतना रिसपक्ट नहो देगी- ढी ाक्या है अनगं रव स्रकता 
| 

वह्‌ एवदमदहेदे करकं ह्न लमी भक्ति, माप दूसरीशीदी का 
सोषग्हेदट्‌। 

किलि की जां खुशी सर चमवन लगी--चेहरा दंपदपा उठता दै। 
एकदम स लपक कर हाथ पकड सेते हं उसका कई पल भनिभूतसे खड 
रहै द्हाईष्ड्यू साफ तुमही क्यो? नयो दसी? 

वहस्षकेसहायष्छुजलत्तीहै जज्लिअपिक्यावतिकरं रहैदहं 
-आको मालृमहै नगतेसालञापरदिटियरहोरहैर्ह। 

उपसवक्या होनादै-वं जावेशम हआ दैव इनमग््रव्यूदो दू 
माई फमली । लङो की शादी कर दी। लड्ककी हौ जायगी । वृद़ीकं 
लिएु जनमभरव्ियादै। मरे लिये किसनेक्या क्रिया 

वहफिरहै हिकर हने लगी है-- जापि दिमाग खराबहो गया 
है। नकिल 

अकिति एूकदव उदास हो नात है बेदद उशघ-हां्ग क्ण शादी 
करूंगा अव 1 मयी रेषो किस्मनर्ट भतो मजाक कर रहाधा। 


7 
शामे आर सुब्हेतोषठिनिही गङ्‌ यी उसका रदा सहासमयभो उनकी 
छीना ज्ञपटी मे घायन हो रहाथा । क्भौ पिकनिकमे जनिकेलिपु अक्रिर 


खुशामदेकर रह है, कभी पिकी स्वामोजी के दशन करने जानादहैतो कमी 
क्िक्तीमानाजीकं। 


इन विमृत्ियो के सामने पटचते दी जङिलि तस््षण जमीन पर प्रसर कर 
साक्षात्‌ दडवत्त करते । आनो भी कयपानप पर छूती । वहु जवाक् खरो रेवती 
ह्वी र्दे जाती | तवस्वामीजीया मत्ताजौ स्वयही मुस्कुराकर उपसं पास 
जुनाति । उसके सिर पर दष्य फरते-प्रसग्द दते कभी लड़्ड अभी पडा 
कभी पूरा का षूरा पठा का डिव्वा। 
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मकि, माटी ममिनूत हो जात। कदत करि उसका जरूर कु महाने 
कल्याण द्रोनि वाला है--स्वामी जी ने उत स्वथ वुलाकर बाप्रीवदि दिया। 
धार सल तक अक्गिलि की नौकरी म खतरा रदा-- दही लोगा ने सभाता। 
ये सदकुछकरमक्तेहै। 
मेराकत्गाण वह ठते लगती क्या मृञ्ञे नौकरी मिल जायेगी । 
इधर घर फे भीतर की चख-चय वदती हीजारही धौ! चाची उनतोगो 
से घूब हेष कर वतियाती कृहती-वया है, ते जाया कीजिय इसका मनभी 
वहतेगा । धर मकराम ही क्याहै-प्र भीतरभाती तो गुस्सा उप्त प्रद 
उतारती । मिथ्या दोवागेपण मौर दात का वतण्ड बनाने शोउह पुरानी 
भाद्र यी । भले दही स्दूलकी प्राच्या यौ | तद लगा होन के कारणव पह 
कोतरह गरजन परात्ती । धीष धीमे कुष्ठ स्वर म वडवडाती । 
घ्रुटी हें देसते हेते बह उसका प्याला श्र गयाथा काण । रक्ते 
नौकरी मिल जाती । वह सचमुच खश दो सकती । सचपुच हस सकती । दम 
भूव्र पाठडी माहौल की मिरफ्तसे कही दूर भाग सकती । 


{1 

सकी इही सव परेणानिया को देव रही है सरदारनी भाभी अरव 
से। इपीसेवीष वीच मटोकती रहती है भव भाप सर्त हो जाई दीदी। 

वह्‌ चुष्ररहती है । बुयी बुह्ञी जवो स्त शुयमदेबती ।क्यावहुस्वय 
मेही चाहती सटल होना । मगर हो कस । लगता है दशा दिशाभोमे नपाद 
वजच्ठदै दुद्भिवजरहीदै वोपया हो रहीरहै अरेयहु लडकी, यह्‌ 
षरद्वार यह्‌ व्यवस्थित जीवन तुम्हारे लिये नदीहै नहीदहै नही है~ 

नडीहै यह्‌ सत्य उसने स्वीकार कर लिया है । तिफशभी की भोर 
देती दै क्याये खुद मवमुच सटलहाग्डदहै। 

कई वार सोचा दै उसने- जाकर भाभी सही सही बाते वतादे+ 
विशगोपकूर बिसी दिन कृछठ देय लेती है तो स्वय को रोकना उक {तवे बहुत 
मुक्क्िलिहोजाताहै। भरौ हई वह जातीहै भाभीके पास कहने । मगर 
क्याकटेवह्‌ । प्राभीतो मशग्रूलहै कभीन चतम होते वालेकामो म। 
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बला, गौरा शरीर, सुता जा चेहरा, वदन पर भुरानी धुरानी' सलवार 
कभीजं सलवार के पायचे उपर किए हु बडे मनोयांग सवेपदंघोर्ठी 
है या मसलिसाूकररहीर्हैयासरदार जीकेजृतोमे प्रालिशकररही 


है। 
कषे कहे वह्‌ उनसे-भाभी,रमेने माज भाईसाहव को मजूकेसायफिर 
देवा । 
कुष्ठ नही कठती चह । भयो हृद वंडो रहती है 1 गुड्‌ कं साय खेलने 
लगती है । चाय पीकर दिना कछ कहे चली आती है 1 
कभी भाभोदही धीरेसे क्ह बन्ती दौदी,वोनागमाललोगतो मभी 
भीतयारटहै। 
उसके भीतर कासार तूफान जाने कहा चला जाता दहै । एक गहरी 
उदासी उकतेषेरतेतीहै। 
पता नही फे देव लियः या नागपाल लोगो ते उस । पता नही क्या दैव 
क्षिया था उम दिन वह सरदारनौी भाभौकेषर हौ वैठी षी! गुदटू तेतेन 
रही थी । तभी एक प्रौढ दम्प्रति मायेये उवे पूरे, गोरेचिद्टेधीषए्वधी 
मती ज्ञानेश्वर नागपाल भाभी नै बडे भादर सं वेढाया ओर पञावौ मे उनके 
बातें करने लगी । उपने समल्ला भाभी के मायकेकेलोग है । सो किचनमे 
जाकर एुदही नाय बेना लाई । बद्‌ भी शानिल हो गर्ई वाता मे । नागपाल 
दम्पत्ति शेर शायरी के वषे शौकीनये) एूव शेरणायरो चलतौ रदी णाम 
तेक । देलजीतं भाई साहव भो आप्सि से माकर शामिल हाग्येये। 
फिर चाचा जी भी चते जायेये ! वडा मजा रद7। जाते समय नायणल भक्रिल 
उषष्ी पीठ वपथपाकरगयेये। बवाल्मे एकदिन सरदारनी भाभीने जाकर 
चाचीजीने बताया चा-वै लोग सपने लङकेके सिए सुमिता दीदीको 
चाहते है । लडका वम्बदैम दजीनियर है) मने देवाह बहुतषुदर दहे 
चाचाजी को उचित लगे वो नाग्पाल अकिल आकर उने वातं करगे । कोर 
डिमांड नही । लडकी चाहे एक षाड मेँ भेजदें। 
सुनकर वह्‌ हतप्रभ रह गई थी । 


षदेव 


मगर चाचीजीका मुह्‌ विदत होग्याया। वे सरदार भाभीको 
कसकर सुनती रही थौ दवि दरदुमतं यवात माकिर्‌ कदी फेस 1 भसत 
जुद्लोतिया ह ह्म लोग मोर इन भगौह्या को वटी देम 1 न इनकीजातन 
इनका पान्न । कल व रिफमरुजी वनकर तरण मागन भावे, माज दो प्रसा 
हते हौ हमारी वंटी मागने लग 

सरदारनी भागी वेचारी वारगार्माफी माम रही धी। 

उन गिनाघ्ररम बीजी भाई हून धी । वौजी यानी सरदार दतजीतिह 
कीमां। वीज घनघोर वातूनी महिला थो चित्त पकड चेती । उमका जल्दी 
पीषछठा न छोडती । इसी स सरदारनी भाभीसामसे कोईवातरी गुल्न 
करती । जव वहसरदारनीक परज।तो तो देवत कि भाभी गुड्ड्‌करोतिय 
धर के भीतर जनि क्याक्या कररही दै । वरामदे मे पटे परल परवीनी 
लेशी हई है कुठ गुस्पा ओर फुछ बेचन सी । उस दषते ही बीजी क चहरे 
का सारा गिता जाता रहता है । चेहरा चमकन लगता ह मोये सुमिता, तु 
कहां रतो वै सउनही वातजो शरू होतीदैतो पांच वजे शाम तक षतम 
हीनदहोती।ववारवार इस वातको दोहरातीर्हैकि वालीही तोवही 
रहती हो । जाकर मुक्ष स गपशप विदाकरो। मन वहलेया । 

जितनी बार वह उटना चादती है, वौजी य्याङ्कुलसी हाय पक्डकर 
बहाली दह । ओयक्याक्रेगी वालीषरम। चाची तेरो पाच बज सि पहृतं 
नही न्नं वाली । 

करव।र वहु हष षटुडा कर क्रिी तरह भागी जातौ ह । मग्र 
एकाध बार जव वह्‌ किर लौटकर आईतो देवा वीजी गेहद उदास वेहद 
इषवीसीवढीर्दै--उपेक्षित नौर निराद्वित सी 1 उसके7 दिल पिघल गया। 
वह फिर क्ठनातीदै। वोज फिर चह्कने लगती दै । 

वीजीको वात करन केमत्ावा दो मौर शौक ई । लाटरौ टिकिड 
खरीदनेका ओौर सिनेमा जानका। बाढी टिकिट वीजी द्रत असस 
खरीदी थी कि कभी एवाध लाख सपय का इनाम निकल आय, तो बुढापः 
मे मप्ने सिये दौ कमरेकाण्क महान वनवा देगी गौर मङेती मलग रहमी 
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सरदार ओी मेरे लिये सवपर गये जौ, तिक एक ्षौपदी नही करे थये ! जित 
वेदे के पार जती ह, उसी एौ वीवो अजीव गुरसा गृस्छादिदारीदहै। फिर 
पदं कीतसर्फ इशारापरके कहती--चारपण्टटोगय जी बव तक एक 
बारक्षाककरभीनदीदेषाकि वीजीदहक्सी ! उह िष्ठी चीज्री जहूरत 
कनही ।जीरहोष्टैकि वटे वठे मरगई। यर्‌ । यहे ववारी क्मसेकम 
महस कुछवुरा नहीं बोततो) दिल्ली वा्तीततोजो वातवेवातट्स्टर 
धची हं बीजी पाली वटी वटी ष्या चयड चवड बततियातो रहती दही 
यच्चा लिये स्वट्र हीनां डालो । सोमौ, मेरे ह्यो मे भय कोर दमः है। 
मेदा भी रए नही बोत्तता जी । वु नही । 


मदीतोवमएकहो सद्र वेदा, मिमीके भरो्ेनररहूं। मेरी 
अपनी एक गओोष्डो दा जिमम मदी नापि सकि तिक्त) कारये न कहै 
यौजी मेरे तिर प्डगए ।दारजी चतेगए्‌। जकेते दम पलवेटेवेदियाका 
वाया जिया चादि कौ पर वसाया वदन रत्ती रत्ती सोना उतार 
सर लगा दिया ।--जितना यन सक कयि अव वदन के कपटो कं गलाद 
मृ्ठनी नही है वेटा। जव कहां जाऊ । वक्षं एवे सोग्डी हो जिस्म परीगक्डी 
ञ्जत से चलौ जाङ़े उनकी नाके छतघछला आती है| 


मगर उम दिन उद्व वीजो से कपत हदं उसे दिन वहु वीजीकेसाथ 
सिनेमा गरहईथी ) इट्रवत मे जव रोनी हदते वहस रहं ण्डं। उस 
के ठीक सामनेकी सीट प्रर सरदार दलजोत सिहवटेये उसी लकीके 
कध म वाह्‌ रखे । राशन होती खदने दाथ हटाया नौर पलटकरदेवा ६ 
वदी सटजता स उठकर उन लोगाके षास माए) उसे हत्के से नमस्ते क्रिया 
नीर सोजी से वाते करने लगे । लडकीन भी पलटकर देखा नौर कटीसे 
जोरदार नमस्त ढोका । बजी भी बडी मृहन्यतमे मुस्कुराई । 

बहु वेवकूफो सी देवतौ ही रह गई । य वीजी कसी जरत है। 

आखिर उपरते रहा नही ग्यायथा। उव दिन बीजी नही यीषरपर! 
वह्‌ वत देर तक वटी रही थी उद्िसन सी । भाभी वडी लगने सरदारणी 
फे कपडापरप्रे करण्हीथी साथही उसे वत्ति भीकरता जाद्हीषी 
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--आज आपका मढ कुछ ठक नही दिवता दीदी) कोई वाततोनहीहो 
गई । 
भाभी, ये वौजी बहुत जीद अरत हैं । 
भाघी परेशान सी उततका मृदं देखते लगी । 
दलजीत भाई साहवे भी अजीव भादमी है भाभी, मृञ्े तो कुछ समक्षे 
नही भारहाहै। 
वयो क्या हज दीदी उनको मावाजमे कुछडरसाथा। 
उसकी जवान लडखडा गई । मगर उसने वता दिया । 
ये मजूकेसायषिनेमाजातिदै भभौकेचेहरेम गहरी व्यया भोर 
दवे हए क्रोध के मिल जुलै भापये। 
हा भाभो मैने देखा, वीजीने नी देखा, मयरवेकुछठभी नदी बोती। 
वे क्यो, बो्तेगी दीदो--उ होते आवश मे क्हा--उ-ह्‌ व्या पक पडता 
है वे अषनेवंटकोक्थोनाराजकरेगौ 
भाभीस्वयको सेभातनहीपा रहीथी। उनका चेहरा लालतहोताजा 
रहाया नांवे छलछला आई यी जभिव्यक्ति कं लिए शब्द नही मितषा 
रदैथउडइ। सुमिता वहृद डर गर्थी वह्‌ नही जानती यी--भाभी एक 
दम बात कौ दीवार परषडीर्है। 
मुन्ञे वत लोग न बताया यादीदी यमू कं साय देवे जातेदै। 
मयस्य मुपे ठ वोलेदेनेये कहते ये मनू की नौकरीखगानीहै 
गरीवं लडकी दै । मरी बहुन की तरह है--फलाना साहगसे ्रिलातनैते गया 
चो मैमाननेती बी--मगर--मगरर्म दस घरमे नदी रहुगीमव क्या 
भद्सघरकीनौकरानी हि नोकरानीसेभी गई बीती वोएशकरं 
मे जूतं साफकरू उनके वच्वाके पोते धोड़े मुज्ञ कवक्वते जतै 
स्िनमा 
दोनोदाषासमूद ठप करभामी फर्क पडो षी वित्कुल वसार 


यपरकोतय्ड्‌। 
। नहं, मगर भरामीद्टी नदी गयी! उनकेषरस सडाहूक्षगडे जोषी 
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कोई भावाज नही आई) पारी रत्तिव्ह्‌ वेर्व॑न रदी) दृसरेदिनिभी नही 
गई । सुह धटडकते दिल से उसने अपने पलट की चिडकी से क्लाका-भाभी 
वेते ही धुरगी धुरनी अध लौ सलवार कमीज पहने, सतवारके पायवे 
उप्र चढाए, चुपचाप धुते हए कपडे सुषा रही षी । 

सारे कामधाम वसे ही चलरहैवथ - अदूर खामोश्ीपे । सरदार जौ अभी 
भी बाहर गुलछरं उडत ये । हाँ भाभी ओरभी धरघृष्सी हो गई्थी। 
गुडड्‌ षो लिए अक्ले ूनषान घरमे तेटी रहती 1 लगता था नव उसके प्रति 
भीकुछक्ठोरषीहोगद्थी। कभी वहु वात करती तो अजीव तरीकेसे 
पू वंठती--नापका अपाद्टमेद नाढर अभी तक नही आया इटरव्यु £िए 
तो हनने दिनहो गए क्था फोडदूसरीनीकरी केलिए कोशिश कर रही है। 

उसे भाभीसे डर लगनेलगाया। 


अव वहुसागेदोपहरघरहीम वी रहती । पोस्टमनकी राह देखते 
कमेकम सी जगह दरख्वास्ते भेजी थो । दप दहु इटर््यृ दिएथ। कही 
सेतोकरुढनां जाय। 

दसेम कभी क्भौताटज।जाताथा) तार नीचे पलट वाने शिवशकर 
वैनर्जीकाषछठोटा भार्या ताङ्नौर उपके भाई अपनी भाभी कां वौउदी 
कदतये । वह्‌ भी उद्‌ गोउदी कहती थी । वोउदी ओर थिवशकरदादाकी 
जोडी खूब जगती यी--दोनो ग्धेर चिद्ूट वेहद खूबसूरत । बाउदी बताती 
धी करि पहुते दादास्वूलमे साद टीचरथे । गुजारा नही चलपा गतव घर 
फ़ा। सत्तर रुपया मकनन भाडाया 1 मकान म मक्वी मच्छड दहिप्क्ली, 
मेढके नीरसारसमीकाअओना जाना चर्तताया । सोकर था नदी । 

वे चीयड़े लटकाये, मह्‌ धुलाय क्षरा दिन खलती यीतव भी दादा चिड 
विडति यै । तिस पर तनो देवन भी पढने-लिषनेमे ढोलये ! स्कूनमषुष्टुभं 
बहुत रहनी ह दादाप्तारे दिनिषरम कठं रहते हर किसी प्रर बिगढतते 
रहते बोउदी पर भ्यौ पर्‌) तववेसोचतीयी हं भगवान,ये कदी 
बाहर कथो नही जाति । 
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सुनकर उस बहुत नाश्चय हुजाया क्योकि अव उनके घरका वातार 
वरण द्ुछ भीरटीथा। मव व स्तात सो क्रिरायादेतेये। दादाने घर वड 
साथ सजापा पा-प्रद कान, एर्नोचर । सजावटकेदेरो दूशशूरत 
सामान, परता नो कटां कहाँ स चन चुनकर लाये 4 दादा । मगरवं घरमे 
रदी क्हा्पातये। व दवाइयो क्ये एक वी कम्पनी म सत्त एक्घक्यूटिव 
हो प्रयये 1 महीने म मुर्किल से पाच सात दिन घरमे रहते । इन पाष तात 
दिनामे वनीं परिवारमे जस्र बहार गाई होती । घरमकोनेकोनि ते दादा 
कौवुत> भौर खश गवार भावाज गू जती रहती । इन न्निव वोउदी को 
क्रिचनस भगादेत। खुद खाना वनाते-सामिप निरामिप। मात पातक 
सारे पटोनिया को खाने प्रर बुनति- देविय जुनेजा साह्व, मेर हाषो 
का कमाल-- भरे सुमिता कोकुछ बनाना आताहै। स्तेतो टमि 
द्गा। 
लेकिन फिर कि रात धौ रात दादा सट लिये पानी मरे भीयते 
या्डमदिदुरते निकल पडते । बोडी दरवाजे मे खडी खड देदती रहती । 
फिर भवनं सुर कमरेमे लोट जातौ 1 ढेरसारे सूने सून दिनोकी शुर्भात 
ह) जाती। 
वारी दोना देवरतोकामपरलगचुकेय) यदौ एक तारुवेकारया। 
पदा ही नही । सुश्िता जार कदती- तारत बी० ए्मवंठजा म तुजे 
पढ़ा दूगो-। मगरतारूका कहना धा-म नवनदही पदमा भपनंहीषदढ 
करकीनसातौरमारलियाः। कभी गुस्सम कदता--आपका व्याह 
आपकी शाद हो जायेगी ससी पत बाले हे! यापय सारे दुय भरल 
धाद्येगा । ताक को कौन पठा वाला जमाई वनायेगा, बोतिए। 
उक्षकी दरछ्यस्तेततेषटरतद्दी जगह्‌ जगद जाय। करता था क्भी 
किसी कानेजम कभी ङ्रिषठोस्टरूलम कभी जसी जाप्सिम कभी किष 
मैकम। इदटर्व्पू वो तारीख क्वदै व्यादहालतदहै कता स्नेदिया धमान 
करोवार चत रहाद्ै-यंमारौ ण्वर्तादहीलाया करवाया) वप्र ताह 
की नोक्रौ लगनेके रिरिभौ काफ़ो आषारये क्योकि ताकने णाटदद, 
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टादषिग कररखीधो वहकदतायाकिजपभी रेषादही कोई कौरवं कर 
सीजिए्‌ 1 मगर मव वह्‌ त्िफ नौकरी चाहती यी, कोस करनेका धय तही 
रह्‌ गया था उत्तम । कभी वेक्ि्ती लष्‌ उचोग की योजना वनाति, तो कभी 
कितौ छोटे मोटे व्यवसाय की । परख भौर उचित दिशा निर्देशन कं अभावमे 
सरी योजनाय जवानी हो रह जती । न उसका दिमाग इन सायकधाःन 
ठार का। दोनो ही भावुक भौर सवदनशीलमे। दोनो ही की किस्मत मे 
यतीन विक्षता ओर घुटन यी । मगर निर-तर निराला नौर उदासीने 
सुश्रिनाकावेदय निकव आयायथा जवरितारकं जवडेमौरभी तजा 
जारहैये। ङि प्ररभी फट प्रहार करदेता । तारुक्ी शक्ति का एट्षतः 
भी उत्ते उत्त दिन हृआया। 


उस दिनि वह मोकामा गदं थी--इटरब्य्‌ देने! सौते अधिक उम्मीद 
वार । सुबहु दत वजेकाइटरव्यू रात दम वजे तकु नही निष्ट पाया । सभी 
लडक्रियाकोतेने कोईनमोई्माग्येये । उसततेने कौत अता। त्को 
पताभीनरोवा वकि वहदटरव्यु देन मरईथी । टरण्यु दनेतो वह जती 
ही रहती थी) कभी तारको वनादेती धी, कमी नली वताती थो । वाकी 
लोगो की रुचि भिफ इषम थौ कि उक्ते नौकरी सगो या नही । उक्त दिन रात 
दस वज गये । वम सप्रिसिभीवर। किंक्ती तरह स्कटर रिक्िपालेकरधर 
परहसी । चाची काप्राया सतवे आसमान पर । चावा अल्तय मह फृलाए! 
चाची लगी वकने नौकरी चा्दरीतोडइहे मिलतो वरी, आवादामर्दीको 
दं जरूर मिल गई है । कछ वपि ने कमाल न्वियाहै परु वदी दिखा 
स्ही ह 

चाचाकी वित्लदिटने आगमधीका कामकिया एकतोष्सेही 
भूखी प्याह पर्त हिम्मत, दूसरे पिताके दुर्भाग्य विद्रूप पर प्रहार! वह चच- 
मुच पागरलहो गहै दनादन दीवार पर सिर पटक्ने ल्मी । खुद को मालिं 
वकने लगी हरामजादी, कमोनो--दूसरो के टुकटो पर पट भर रहीदहै 


खुद माति जारी माजागरङोकिलादर्हीदहै मराभीनहु जाच्रा 
तुक्षवे--त्रेंथरम नकटी 


ष्च 


चाचातेथम उठे ओर उसके क्ण पकडकर लगे चटापट वरसान-- 
तमाशामचारहीदहै नाधो रात को--मरनादैत्तौजा करमर हत धर 
मे तमाशा नही चलेगा--दां वात सह्‌ नही सक्ती वेद्या 


वह्‌ विक्षिप्तसीहोवुङो थो । अपने जीवनसे जवारवृणाहोरहीषी 
उसे वम चलता तो अपन नापक्रो वही पाक करदेती सारा मुत्ता इम 
दश्यको देख सुनद्दा था सरदार दलजीतर्बिह बनर्जी दादा--वोउदी 
भाभी पीदं वाते मयुर साटव-- 

जीर तव उन सवके वौचसे होकर नापा वा तार) चाचाको उत 
चूनघुनकग्खरी परी सुनारी बलद लावाजमे। चाची ने वु्ठ अनाप 
शनापर वक्ना चाहा, तोहे नी चुप करा दिया उसने । आप चुप रदिए 
जापते मँ वातनदो करना चाहूता। लित तरह की गालिया आपमृहसे 
निकालती ह--कोई एरीक मौरत मूह स तदी निकाल सक्ती । 

यद्‌ स्तव नारो पडाथा उक्त) वेदेद भारी! जीवनके प्रति सारी वणा 
जैसे तारकं शब्दम धूतं घुल गरई्थी । जिस दीवाल पर सिरप्रटकरटीथी 

उसा स लिप्रदकरप्डी थी कोई पहली वार उसे लिए इतना बोला 

या! 


।४। 

रोज कोतरह उस दिन भी सुवह्‌ उमन दरवाजा घोलातौ वहं मवाक 
रह्‌ गई । यदस्वप्तथा याप्य । सामने एक अस्यत खूवभरुरत कददावर 
युवक खडाया ती नाद नक्ण, चमकोले कालेकेशण दमक्तागोरारग 

गुलाबी शट नौर काली पटम, किसी राजकुमारकी तरह। उप्षीकी 

भोर तिहार रहा था प्रम विरस्मितनेतोस। 

अगते ही क्षण वह पतटकर भीतर भागी । कौन होगा उ्तका हृदय 
वेजीसखधडक रटाया। 

अभी वह्‌ स्वयको सभालभौ नही पाईथी कि अकिल कौ आवाज भान 
लगीं सुमिता का रह गई, चलो वदे 
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गनगुनति हए नकिल सीदिया उत्तरत लगे । रोमाचित सी सिर क्ये 
द सलि के पौधे पीथे चल दौ । युवक अमी भीवहीका वही यडा उषे 
दे रहा था। 
माजन नकिल वेहद षश थं ! रस्ति भर वताते रहे कि जान सुबह चार 
अने जीत जाया है 1 कितने दिनं वादञआयाहै।वेचहतहैफि जीत को 
छादीकग्द ! इस वारतोकरही देय । जमाना छरावदै सडकियौ वहतं 
चालू हो ययी है । अच्छे लकं देवते ही फा चेती रह । जीत मेजर दै । फिर 
भी वहत आशजकायीहै । ग्यारह देयामे रहवचृकाहै । किरभी परा हिदु- 
स्वान) मिषठने दिनो मम था1 एक्‌ सज्जन उसके पास श्षानी का प्रस्ताव 
लेकर गथ तासाफबोल दियाकि मेरे पितासं वापने कीजिए } जाजक्लदेमे 
लड़के कहां मिते है । 
तुम रहोगौन अने भाई कौ शादीम--नविन उसगौरस देखने 
लगनैहै। 
भाईुकी णदी मे-वह्‌ जकयक सी भक्रिल का मूह देखन लगती है। 
हां जीत कही वात कर रहा हूं । उक कोई वट्‌ ता रहणी नही 
शशमे । एकदै भी,सो जमेरिकाम उन्टरहै। वहु बहाना पायगी। 
वहन की रस्मतो तुम दी कगेगी। 
वह कुष्ठ नही कहती दधे धुधलासी जाती है--चृपवाप्‌ चलती 
रहती दहै। 
टपदपदट्प उ्रने पचनटकर देखा-मेजर स्पोटसश्रुटम दीस्ते हृद्‌ 
मा रहे ये । उसके प्रते ही दप्टि टकरा गरई। 
बहतुरत पलट नर फिर षामने देखने सगो । मेजर इर निकल चुके 
ये। 
अकिं वताने लगे रोज भुवह दौड समाता है । कुछ खाता नही । कटा 
कहता दै--वजन बढ गयादहै। 
वजनवेठ गपाहै वह्‌ दने लवप्तीदहै आप्केयटेको बहमदहोगया 
है अकरिल । मुक्ते तो वस्वि कछ दुत दही ननर आददे 
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नकिल नभ्न बेस परम अभि है! उत भी जान अकिति की वात 
सुनना यहुत अच्छालग रहाह। 

लौटन पर देवा--मजर सामन हीव्ठेये जाराम कुरा पर पररे। 
पसीने पमीन हो न्हेये। मगर उम्‌ दमे हो दष्टि टपसं उसी परर 
टिकादी। 

वह सिहर कर भीतर भाग ग । क्रिल आवाज ही दते रहे । 

जाजको खाती दापहर नोत्त वेहद भरीभरी लग रहीयी। आज 
टत दिनो वाद उने रेडियो खोला । गीत के वालो कं साषवहुष्टी धीम 
धीमे गुनगुनान तमी षी । 

स्कठ्क किसके मजवून हायो ते दरवाजा ठक ठकाया--उ्धे लगा 
णायन ताषरहो। कर्‌ घवरलाया दो । मगर दरवाजा खालत ही सामने नेत्र 
खडा धा--उसनेजनुपमसौदयकेमाव अपनी चुम्बकीयदष्टिसं देवत! हभा। 

ओह - उनकी पलक एकदम सुक गइ। 

यह आपकी उक है-मजरन खुरदरी मर्दन आराजमं कहावत 
ही गौरजोरमे चुम हृ मेदक दध्टि। 

हाथमे लिफाफा ्तिए वह एर्दम पलट गई । गात प्रदर हो उठे-- 
दाय कदी ह्वाय दी पकड लेतातो। 

एक लिफाफेम उसक्त नियुक्ति पत्रा वही पुरानी वासी मतीव 
नोकरी । यह्‌ अकेली जौर उस गदे भाफिमम ढेर घरे राल टपकाते मद। 
द्र परल की थषुरक्षा । तिस पर पराया रहर ! अकला कमरा । माफित, षर, 
हर जगह जपने को वचां वचाते ही नधमरी होरहीधी। 

उशन नियुक्ति पतर एक तरफ फक दिया। 


[1 

शुभवरुमो क दजूम न अनायास हौ उस पेर लिया वा । मन प्राण आत्मा 
समौमवेपृ-वुए्‌ मागधी । वह्‌ मको मरो फिस्ती। मब नस्ति 
अम गुह्‌ पम जान क विष्‌ बावे देत, चो उष तनिक भी युरानत्गता 
यस्क वद्‌ मीढ आवाम कदतो- ई नक्िवि। 
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अ्भिलं ऊ साथ टहलते टए उसङ्‌ कान लगे रते } पवनोका राजङ्गुषार 
हवा फे घोडे पर पवार होकर निकल जाता टष--टप--रप) वह्‌ सिहर 
जातो एक प्ठरी दृष्टि उक समूचे युवा शरोर पर किलतो इं निक 
गई है। 

सारे रास्ते जतत कोड्‌ मनका मीकामोढा तराना बजरी वह 
सुननी रहनी । अयिन क अनवेरत बातें जीत शादी नही करा चाहता। 
उसे काद लषकी ही पत्तद नही ञारहौ। 

शामकीचायम शामिल हाते समम तो उसके पावि मन मन भारी हए 
जाति । मगर जानाभी जरूरी रहता क्योकि जाजकल चाचाचाची भी 
शामित होन तमये 1 उधर चारी कौ तेयियत खराय रहती चौ दत्तविषएवं 
दोनो भाजश्ल शाम कंदी जति ध । चायसूमितादौ तयार करती । उम 
मौकी पर मेजर आनिकतर चाचास ह्‌) याते करते रहत -जमीन कर्हा किस 


भवेम मिलती दहै । पापा मम्मी के लिए मकान ब्रनवानाहै। द्टिमरमेटक 
चादये लोग कह रहैमे । 


जटी अधिकतर चाची स बतियानी ओर जिल अधिकतर उसकाक्षिर 
खलति ! वह्‌ नी तुरी वङ्ुको जवान देती दहृती ! यौच वौच मे जवं भ निगाह्‌ 
उल्तौतो भीतरही पतर वि जत्ती--हीरी की तरह जगमगत्तीदो नपे 
उमीपरटििकी हई । साधिकार॥ 

शाम नौर मुग्ह्‌, दोनो क्ती खतरगी होउञ्येतो दोपहूरनी पीचचैन 
रही । तीखी धूप रातरी वावती दौदहुर । चारो आर जख अदण्य सुनद्ना 
जान एना हो । धायन हिरी सौ एम गर्दही वेह चाचा आरिष्त मरते, 
चाचीस्मुलम नकिल जपनं जास््सिम नौर नाटी जयत वडच्मम । सून 
घटम कसी राजहूमारी कौ तरद्‌ फिरती हुं वह्‌ धीम सुरो मरे कोई न्यारा 
सा मीने मूनगुनाठी रहती भौर सामनं वशाड वे मेजर वा रहता किताब हाथ 
मे क्तिर्‌ जे वेचारा वहू पडरहही। 

दोपहर स्ये उकिया आगत्या । वह दिड्कीसेदी देव सती । दम पाय 
वेनो । अगद के दोनो फलद जडे होने क कारण डाप्रिया दोनो फलदो क किती 


५. 


भी व्यक्ति को विदिढयां पकडा देता था! ओर जगे य वल ठक ठक दर 
वाजा वज उठता । वहु घडी जा जाती। आंषें रतनारी. हई जाती. पदिन 
धडक ऽत्‌] दष वार बह जरूर नखो मे आके दालकर्‌ -देवेगी । नखिर 
यह तरपो इतने अधिकार स देयता है मुने । मुभे उस क्या देना तेनाह 
मगर दरवाजा खौलत ही मानो साक्षात कामदेव मुसनरुरा उठत । गदन भौर 
भाल्लूव जती! एक गौरा मर्दना हाथ कुछ विद्यां बदा देता जगसेही 
पलत दरवाजावदहोजाता। 
वहु एक पल भाने वाले सारे पलो पर छाया रहता । 


1} 

तुम्दारा भपाइन्टम ट लेटर अभी तक नही भाया उस दिनि चाचा सुबह 
सेहीरितितहोरहेये। माजतीन महीने हो रह ह । अबतक भापिपिका 
कामतोनही रकाहोगा। 

वहंमनही मन मनानी रही कि चाचा यह्‌ वात भूल जाय । 

मगर चाचा लाम की चाय पर फिर वही चर्वाठेडवैठेये। कभी निल 
से कभी मेजरस देवियेन पिघ्ती सात इसने दुमार इइस््रीसम 
कामक्ियाहै स्फेल मी गच्छो यी-टेम्परेरी अपाद्टमटथा। कहा 
था नगते सालफिरले तेग तारीफभीकी यो सकी । त्ितियरहै। 
परिश्रमीदहै। मगरदिवताहै इस सालनही लिया । किसी नौर कोते 
लियादहोगा। 

सभी लोग उती की भोर देवने तमे 1 उमनं अपराधियोमा सिर सुका 
तिया। 

इमको पदी कटौ चमर दीजिये भाई साहब विलि ने उसके प्रति मदय 
हकर कहा- दुनिया वडी राव दै- वारी अकेली लय्वी करदा 
युप्ेगो-फिर यह श्तनी सीधी है 1 

वह्‌ चुप्रचाप नजर षरुकाय सववा चायके प्याते वढातीरहीयी कलि 


कलि वासं भरा एक मोरा मर्दना हाव भी भगेवद़ा--मा्ाम पानौ 
तर भाया। 
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अरे पता नदी क्यानप्तीवतेकर ना्दृहै न इसका कही णादौ लमत 
न नौकरी लगती) येवेवारं कोश्चिश कर करके हार मय॑--चाचीकस्वर 
क कडूवादट स्पष्ट उभर नरदषो एव खाच घौलबर वताती रदी किकैमे 
उसक परिता विभाय तडाक्ष्यो म उलतकर पावकी ग्य कंस इको मौ 
सिलाई करके छीटे छादे वच्चे पालरहौ है) क इरे क्षिर मढ दिया षडकी 
को । कह्‌ दिः" जूठन हो या तेगी भपको | अव वहन जी, हमनतोवेरीकी 
तरह पालादै, मगररकिर भोम परायहै। अभौ सात्त भरनौक्रीकी। 
एक पसा हमं नही मातू जी। भेजी होगी मपनेमावापको। दरदतो 
उन-दीके तिये उठा हैन । कहती है, नच्छी दइलाजहोतो परापठीकेहो 
जाये । दतनं चड़ साईरिस्ट ये-फलाना । जव वताहये जी, ववक्ष की 
वात हया वही । मव बुदापेम भावे ठीक होगे । दिमाग तौ बहूनजी, 
उनका पूते हौ कृ मेनो या अपन दौ वि पर मुत्दमा चलाद्ियेये 
जी) सूप्रीम कीट तक लते रहं) भाखिरम खदतो पागल हौ गयं । लाडली 
भाहके गल मढदहो। 

आगसुना नदी गथा । जवे उत्रडवा नार्ईहै। वदे एकदम उठकर 
भीतः चलो गई) सौध पलगपर गिर कर फूट प्डी। 

शी क्ति जटी प्रचतिापके स्वरमे योली॥ 

फल करम कं अता यगोरक्यावररतीहै चाचीनेतत्वीस 
कहा । 

यह मुदम आचन टू कर हिलक हिलकं कर रते लगी धौ--मां पपा, 
धुम लोगो न मु पदा दही वपो ल्पा दुनिया म लति खानिने पिये 

पौषे पीचचेजक्रिल चायको प्यालीत्तिये चतेथा र्हैय माई चाटत्ड, 
माई डालिय अपनी चायतोपोतरी। 

उति वेतद्धाशा रोति देखकर गकरिल जसे एकदम षदराग्ये। चायकी 
प्यालौ वही मेज पर स्कर उस एकदम वाहाम भरने लगे माई वाइड, 
डोटधाई भाय विलहैल्यमू 

जङ्गल यहाँ से चे जाइये जाप वह्‌ एकदम उवठ्करष्डीदहौगर्् 
मुषे भके पडे रहने दीजिये । 


(क - इद. 2 ध 
कीष्याली वै लिए मागे वदरा व~नो से निद्िुदेवा षा जिने उ 
उस्षका तिमुषित पन्न भी यमायायो मिलने के.पुदते द्िनिद्यी। 

"द-प उते,चते ही जृएनातचाहिे ॥ ७ तत्रि देवा व्ह हारा 
मादौल उसका भपना या वहद जेना । मगर उत रोकने वाला पहा कोई 
नही था। 

स्वयको सभाल कर वह्‌ वाहर जई । चाचाके पाप्त जाकर षडी हो 
गट चाचाने देपा--क्यावातदहै? 

उसके बोला नही जारहाथा। आवाज फसरहीयी चाचानजी, रमै 
आपको चता नदी पाईं ची । मेरा अपाद्टमेदटवेटरञगयाथा ग “~ 
अभीकी गाडीस्े निकल जाडं तो कल डयूटी ज्वाइन कर नृगी। कल 
माखिरीतारीषदै) 

सब उसकी नोर देखने लगे 1 

मगर वेटा, तूने पते नही वताया भव 

यहरैदहीएसीषुनी चाची गुस्सेस वोली नमबञभी मेरा ढक्र 
से मपाईटमेट है मौर जव इहं पहुचाने जाये, यही न 

नही चाषीजी भैखूदही ची जागो प्रहलेभीतोगर्षं। 

अरे नही भाई साहव, आपभाभीजीको तेकर जाइये डाकिटर साहब के 
पास भँ मभौ गाडीस इस स्टेशन छोड माताहू क्या वेटा ठीक हैन 
मौर अफल न फिर उसके के पर अपन पे रख विये माई चास्स्ड माई 
बिल्ल मितय्‌ वेदीमव। 

उसने रक्षतासहाप्र हटा दिया र चली जाङेगी मपफिकरिनकरं। 

सीवहर भटीनं करुछसक्तीसे कहा भौर उसकी ओर देवकर 
अनुरोध पवक बोली एक मिनटस्कोन। 

दोगेमेरवा हमा रसगुल्ला निकालकर आटीने उप्केम्‌हम इति 
दिया अज जीतकी णादीतयहो गहै, जस्टिव ब्रेवाल कौ लदकोते 

जस्टिस प्रवाल की लडकी वौणा प्रवाल ज्ञीनी लाल श्िफानकी सादी 
मे चमचमाता गोरा वदन-सेटक्यि हये केण वियाकरे टी लदजा, 


३ 


इव्टिर, गायकोनीलाजी स्पे्तिष्ट, ग्लेमरसे भरपूर बहुत ऊेबाद्ाय 
मारादै। 

उषे दष्ट उटायौ । भरधरुर दुष्टे मेजर को देखा 1 ते से मुस्कुराई, 
बोती-- मुबारक हो। 

मेजर कौ दृष्टि एकदम सुक गई। वप येकय्‌ भी नही फहु सकरा । 

सहसा हो उसे लगा--उन चमकती मनजरो कशी सारी नावही चली 
ग्र है। 

फिजामोम चायो बौर छटाजाते दाला मेजरका वह्‌ प्रभावशाली 
चुम्बकीय व्य्ितत्व पता नदी क्हौखो ययाया। कुसी तिर न्ुकये, 
सिमटासरा बैठा वह दथनीयसा दिख रहाथा! उसे मेजरषर वडीदया 
आई । 

मच्छातो अवर्ग चलू बडी सहजत स उसने सामने विषर भईलटो 
को समेटा, आदी मौर मेजर की भोर देखा, बडी मुदग्बत से मुस्कुराई, मानौ 
माशीवदिदेरहीहो, सुककर चाचा, चाचीकेषर ष्ये, नौर नीचे उतर 
गर्‌ । 

रिकशा चल पडाया। संरदारनी भाभी मौर बरोउदी दरुछदेर फाटक 
पर खडी-वडी अधरे मे उषी भोर देती दही फिर धीरे धौरे पिर भुकायेः 
भौतर चली गरई। 


[1 


पारिजात प्रकालन के गौरवशाली प्रकाडान 
कामता प्रसाद सिह्‌ “काम' लिखित 


कामता प्रथावलो 800 
हदय भौर मस्तिष्क 500 
पुरानो दुनिया 400 
चर, गद जर देहान 500 
आसपास कौ दुनिपा 300 
सुनहरी सौख 300 
्मषछोदानागषुरमेहूं 10 00 


दाकर दयाल सिह का साहित्य 


कितना षया नकटा कहानी सग्रह 2000 
्ारपार फो भजित ४ 1200 
समय स-दभममोर गाधी विचा रोत्तनक 1000 
एक दिन अपनः भो चपद्तिरु निगध 2500 
समय अममय ५ 1500 
कुछ वाते कुछ लोग स्मरण 2200 
गाधोफदेशत्ते तेनिनकंदेशमनने + यात्रा 1000 
कटु सुबह कटी शाम छ 1500 
कुछ ख्याला मे कुछ खवार्घो मे भावात्मक 1000 
इमर्जे घो षया सच, बया सूढ सजनीतिक 2000 
सात तारो का उडनखटोला सम्पादित 1200 
हुनरो प्रसाद द्विवेदो स्मति धरोहर क 2000 
प्रमदे स्मरति धरोहर ग 10909 


डर स्परत्‌ एक सौम्य व्यक्तित्व 1 10000 


हिन्दौ को सवश्रे्ठ पुस्तकोके 
एकमात्र 
भ्रका्चकविक्रेता 


पारिजात प्रकाशन 
डाक वेगला रोड, पटना-१ 


